

أسمر البطحيش

من شام

الساعة شام

رواية

دار الفکر
بيروت



من شاه العالم شاه



اسم الكتاب: من شام إلى شام

اسم الكاتب: الأسمر البطحيش

نوع العمل: رواية

الرقم الدولي EBIN: 16-1-370-250323

الناشر: دار بسمة للنشر الإلكتروني

الطبعة الأولى: 2025م / 1446هـ



دار بسمة للنشر الإلكتروني



00212771814934



دار بسمة للنشر الإلكتروني (المغرب)



Darbassma1@gmail.com



المملكة المغربية

كل الحقوق
محفوظة

دار بسمة للنشر الإلكتروني تُقدم جميع خدمات النشر، ولا تتحمل أي مسؤولية تجاه المحتوى، إذ إن الكاتب وحده هو المسؤول عن نتاج فكره.. كما لا يجوز بأيّ صورة نشر أو إعادة طبع أي جزء من هذا الكتاب أو اختزان مادته بطريقة الاسترجاع، أو نقله على أي نحو كان، أو بأيّ طريقة سواء كانت إلكترونية أو بالتصوير أو خلاف ذلك، إلاّ بموافقة خطية من الناشر أو المؤلف. ©

من شام إلح شام

رولية

الأسمر البطحيش





مكناس، المغرب 2024/5/20

بعد تفكير طويل استمر سنين، قررت أخيراً أخذها خطوة، وبالفعل قررت أكتبها لكتاب. كنت دائماً أقنع حالي إنو الفكرة صعبة، وإنو رح تاخذ مني وقت وجهد كبير، وإنو ما رح أقدر أحققها. بس هاد الشي كان مجرد أعذار؛ كنت كل يوم بقول لنفسي "لا، الوقت مو مناسب، والجهد كبير، والأفكار ماها واضحة". كان عندي يقين إنو الكتابة بحاجة لدراسة عميقة، وتدقيق، واختيار كلمات بعناية. وفكرتي دائماً إنو اللغة العربية الفصحى مو شي هين، وأحياناً بحس إنو حتى لو كنت قادر أكتب، هالشي بدو وقت وتعب. لكن، مع مرور الوقت، اكتشفت إنو كل هالأفكار كانت مجرد أعذار، لأنو فعلاً الحاجة أم الاختراع! لما بدأت أفكر وأغوص بأعماق الموضوع، فهتمت إنو الحقيقة كانت واضحة قدامي طول الوقت، بس كنت عايش بفكرة إنو الموضوع أكبر من قدرتي. ومع الحاجة، قررت إنو الوقت صار وقت الفعل، وما في شي رح يمنعني.

ما رح أعتبرها العمل "كتاب" بالمعنى التقليدي. هاد العمل رح يكون مثل قعدة مع صديق قديم، مثل قعدة مع محمد (حمودة)، قعدة عالقهوة، نفتح دفتر المذكرات ونحكي مع بعض. ما في قواعد ثابتة هون، ما في تنظيمات دقيقة. القصة ماها مكتوبة بالعربية الفصحى،

لأنو هاد الكتاب هو قصة حقيقية بحكيها باللهجة السورية، باللهجة اللي بتطلع من القلب وتوصل مباشرة للروح. الكتاب ما رح يكون أدبي أو شعري، ولا علمي. ما رح أتقيد بقواعد الكتابة السردية المعقدة، أنا ماني كاتب. أنا شخص، شخص حابب يشارك ذكرياته ومشاعره بشكل عفوي.

حابب يفتح باب الذكريات ويبدأ الحكاية، من أول يوم وعيت فيه عحالي لحد الآن.

وفي النهاية، بالرغم من كل هالشي، ما رح أشارك كل شي... لأنو في أشياء بتظل جواتي، في أشياء كتير غامضة وخصوصية ما رح تكون في متناول الجميع.

القصة هاي ماها مجرد سرد، هادي تجربة حقيقية، مليانة باللحظات الحلوة، والحزينة، والمبهمة.

اللغة السورية كمان هي لغة قريبة للقلب، مفهومة للجميع، وما بتحتاج مجهود كبير لحتى تفهم. ولهيك، رح نحكي مع بعض بكل بساطة، وما رح أستخدم المصطلحات المحلية اللي ممكن تكون صعبة، رح خلي كل شي واضح قدامك، مثل قعدة مع صديق. وأكيد، القعدة عادة رح تكون بعد الطناش بالليل، بما إني إنسان

ليلي بطبعي، وهاي هويتي. بس خلينا نعتبرها "عل مسويات" بيناتنا،
يعني، قعدة حرة، بلا ضغوط.

فيا ترى، مستعد تتابع معي؟ القصة رح تبدأ من هون، وراح
نكون سوا بكل خطوة.

خليني لحقتك عالصفحة الجاية من شان نفهم سوا القصة أكثر.



مصطفى البطحيش...

نبذة عن مصطفى البطحيش من موقع رابطة العلماء السوريين:
في جيوش العالم، هناك رمزٌ يُحتفى به كل عام، يُعرف
بـ"الجندي المجهول".

أما في دعوتنا الإسلامية، فهناك مجاهدون مجهولون، مُغضوبٌ
عليهم من الشرق والغرب، من الماسونية والصليبية والصهيونية.
هؤلاء المجاهدون المجهولون في الأرض، هم مذكورون في
السماء إن شاء الله. ومن بينهم ذلك الفقي الإسلامي، الرجل الذي
يتحدث الإنجليزية كأبناء لندن، صاحب اللحية الشقراء والوجه المنور
بأنوار النبوة.

إنه المجاهد الأستاذ مصطفى بطحيش.

كان مصطفى بطحيش واحداً من الجنود المجهولين في الدعوة
الإسلامية، الذين كرسوا حياتهم لخدمة الإسلام ونشر رسالته بتواضع
وإخلاص. تميّز بمهاراته اللغوية الفريدة، حيث كان يتحدث الإنجليزية
بطلاقة، مما أهله ليكون مترجماً ورفيقاً للشيخ عبد الفتاح أبو غدة في
رحلاته الدعوية إلى أوروبا. بشعره الأشقر ووجهه الذي يشرق بنور
التقوى، كان البطحيش رمزاً للإسلام في بلاد الغرب، ومثالاً للمسلم

الملتزم. كما كان أحد الثقات في جماعة الإخوان المسلمين بقيادة الإمام حسن البنا.

خدم البطحيش في عدة مدن سعودية، بدءاً من الطائف، حيث عمل كمدرس للغة الإنجليزية، ثم انتقل إلى نجران لشغفه بجمال الطبيعة هناك، قبل أن ينهي حياته في الرياض. عُرف بالاستقامة والالتزام بالدعوة إلى الله حتى في أحلك الظروف، وتعرض لأزمات صحية وتحديات أمنية، لكنه تجاوزها بروح صامدة ودعم من إخوانه في الدعوة.

له كتبٌ عدة تناولت مواضيع متنوعة تتعلق بالإسلام والحياة،
مثل:

"كيف تضمن الجنة وتنجو من الفتن والعذاب؟"،

و"كيف تصبح غنياً وسعيداً في ضوء الإسلام؟"،

و"كيف نكون أزواجاً ناجحين في ضوء الإسلام؟"،

حيث قدّم من خلالها توجيهات عملية للعيش وفق القيم

الإسلامية وتحقيق النجاح والسعادة في إطار الإيمان.



نبذة عن مصطفى البطيش من الناحية الشخصية

رجل أعمال سوري ناجح، وكاتب موهوب. إنسان حقق نجاحاً كبيراً على الصعيد المهني، وكان معروفاً بأخلاقه العالية وتدينه. الناس كانت تقتدي به وتضرب به المثل في النجاح والالتزام. كان من أشد المعارضين لحكم الطاغية حافظ الأسد، بسبب ما شهده من قمع وفتنة، وتحويل الطائفة العلوية إلى الفئة الحاكمة المسيطرة في البلاد.

بعد المجزرة المروعة التي حلت بأهالي مدينة حماة، والتي كانت رداً على الاعتراضات ضد حكم الطاغية، توجه مصطفى إلى الكتابة السياسية كوسيلة للتعبير عن رفضه لما حدث، مع الحرص على أن يكون كلامه مرضياً لله. لكن هذه الكتابات أدت إلى إصدار حكم بالإعدام بحقه بتهمة التحريض على الفتنة وانتمائه لجماعة الإخوان المسلمين، التي وصفت بأنها ذات فكر سلفي متطرف.

بفضل امتلاكه للجنسية البريطانية نتيجة عمله السابق، تمكن من الهروب إلى السعودية، حيث استقر هناك وعمل كأستاذ جامعي للغة الإنجليزية و مترجم، وشارك في العديد من المؤتمرات والرحلات إلى أوروبا.

بس لأنو ما في حدا مثالي، كان نوعاً ما فاشلاً على الصعيد الاجتماعي والعاطفي. تزوج عدة مرات بالطريقة التقليدية، وغالباً بعد إنجاب الولد الثاني أو الثالث، بيستتج إنو الزواج ما كان مناسب مع الشريك اللي اختاره، أو اللي اختير له. وبخضم المشاكل السياسية والمهنية اللي تابعته، كان لا يزال متمسكاً بفكرة البحث عن الشريك والزوجة الصالحة. ومن هون لهون، سمع إنو في عيلة بالمغرب محترمين ومتدينين وعندون بنات للزواج، وبدون ما يفكر مرتين، اتجه مصطفى إلى المغرب أملًا إنه يلاقي اللي عم يستناه.



مكناس، المغرب 1992

التقى مصطفى بوالدي، امرأة جميلة، متدينة، متخلقة ودارسة، أصغر منه ببضع سنين. ومن النظرة الأولى، وقع في حبها. بعد فترة قصيرة من التعارف، قرروا يتزوجوا ويرجعوا سوا للسعودية. كانت الفكرة بمثابة بداية جديدة، أملاً أنو يلاقي فيها السعادة اللي كان يدور عليها. بس متل ما منعرف أنا وياك، النهايات السعيدة عادةً بتكون بالأفلام والمسلسلات بس. بعد سنتين زواج، اختلف السيد مصطفى والست الوالدة على أمور بيتية بسيطة، ويدخل الشيطان بيناتهم مع الكرامة والكبرياء، ويطلقوا. بترجع أمي للمغرب حامل بأخي الكبير، وحاملة معها الحزن والندم، لأنه النسوان بس يضمنا الرجال، بيفرعنوا، وهي قاعدة علمتني ياها أمي شخصياً. المهم، بترجع تستقر بالمغرب جنب عيلتها وأخواتها. ولا تسبق الأحداث وتسألني شلون إيجيت أنا، ياواش ياواش!



مكناس، المغرب 1998

بتوصل لأمي رسالة مكتوبة بإيد أبوي، مفادها: "الله يهديك يا مرة، في بيناتنا ولد، ارجعي لبيتك وزوجك. أنا بعمرى ما نسيك ولساتني بحك". أمي قبلت ترجع تحت فكرة إنه ما يضيع الولد، ومنشان الولد راجعته. بس هي كمان كانت بتحبه، مسكينة. المهم، رجعت أمي على بيتها، وكنت أنا هدية العودة، وحملت فيني أمي، وعاشوا هي وأبي بتبات ونبات. بس متل ما قلنا، النهايات السعيدة بتكون بالأفلام والمسلسلات بس.

بنفس السنة، وقبل ولادتي بفترة قصيرة، تم تشخيص أبي بسرطان الحنجرة، الله يجيرك. مع أنه ما كان مدخن، وما كان حتى بيحب الأركيلة. المهم، وقتها كان السرطان بالتسعينات مرض صعب كثير، وكان الحل الوحيد إنه يسافر للعلاج بالخارج. لكن هو كان مقتنع إنو هذا قدر الله، وإذا كانت نهايته مكتوبة، حتى لو طلع للعلاج برا، مارح يقدر يغير شي. كان يقول إنه كل اللي بيطلبه من الله إنه تنتهي حياته ببلد مسلم، ويبقى جنب عيلته وولاده.



الرياض، السعودية، 1999

بيوصل خير وفاة مصطفى البطحيش بعد صراع مع المرض، وبعد ولادتي بعدة أشهر. كانت صدمة قوية لأمي، وسببت تشتت كبير، لأنها كانت بعيدة عن بلدها، وبعيدة حتى عن بلد زوجها. فكرت كثير، وبالأخر قررت تروح على سوريا، لأنه بلد الأب، والصح إنه يتربوا ولاده هنيك.

وهالشي اللي حكيتلك ياه، اعتبرو مقدمة حتى نفهم شو صار بعدين بالحياة، وكيف الأحداث هاي رسمت مسار رحلة الأسمر. أما ما كانت شخص محبوب بعيلة أبي، فقط لأنها مغربية، ولأنها كانت المرة الوحيدة اللي اختارها والدي بدون ما يكون الزواج تقليدي. يمكن لأنها كانت المرة الوحيدة اللي حبها. معذورين الجماعة، بهداك الوقت كان المغرب معروف بالسحر والشعوذة. لكن مع ذلك، أمي ضحت ورجعت لهنيك، مشان أولادها، حتى تخلص لنا أوراقنا، نقعد كم سنة ونقدر نرجع عالمغرب بعدها.

والدي، الله يرحمه، كان عارف وضعو المادي كثير منيح. قبل ما يتوفى فكر فينا وبمشاكل الورثة المحتملة، وشو ممكن يصير بعد رحيله. فاشترى بيت بحلب، بيت كبير بحج جديد ومحترم جداً، بس ما كان يقدر يكتب البيت باسم أمي لأنها كانت مجرد مقيمة وما إها

الحق تملكه، ونحن كنا صغار. لهيك، كتب البيت باسم عمي.
بالوصية، أكد أن البيت إلنا أنا وأممي وأخي.

رجعنا عالضيعة حتى أممي تبلّش تشتغل على أوراق البيت،
وعمي وقتها اقترح عليها أنه هو يزيبطها. قال لها: "أنت مغربية، ورح
يضحكوا عليك، خليني أنا أهتم بهالشي عنك". الله يسلمه، فكر
فيها.

بس حتى يقدر يزيبط الوراق، كان لازم يكون الوصي علينا.
يعني أممي كان لازم تعطيه حق الوصاية. وهيك فعلاً صار، أممي عطته
الوصاية بحسن نية. بس بعد ما أخذها، قال لها بكل بساطة: "أنا
مارح زبطلك الوراق. بدك ترجعي عالمغرب الله معك، نحن ما عندنا
ولاد يطلعوا برا البلد". ضحك عليها بطريقة لبقة وأخذ منا كل شي.
أممي انصدمت، وما استوعبت يلي صار. بعد حياة كانت مليانة
رفاهية وأمان، فجأة لقت حالها وحيدة، زوجها راح وما بقا عندها لا
مكان تروح عليه ولا حتى سند تعتمد عليه. حتى ولادها انفصلوا
عنها بطريقة ما كانت بالحسبان، ومجرد فكرة ترجع لبلدها كانت
تعني أنها لازم تتركنا هون لحالنا.

صار عمي هو ولي أمرنا بقرار من أممي، وبالأوراق، صرنا ملك
إيدو. يعني القانون لا يحمي المغفلين. المهم، انحبسنا عندو بالبيت، لا

في روحة ولا جية، مثل المساجين. لمدة سنة تقريباً، ما شفنا الشارع
ولا حسينا بشي غير جدران البيت.

اشو الحكمة والمغزى من هاد الموضوع، ما حدا بيعرف يا
حمودة. عمي مقتنع إنو عم يعمل الصح ورح يصير خليفة أبي ويربينا
منيح وما راح يخلينا نطلع عالمغرب ونصير سحرة ومشعوذين.

أمي ما عاد قدرت تتحمل، أخيراً قررت تهرب من الضيعة
وتتزل على حلب. كانت عارفة إنها رح تضطر تتركنا وراها، بس
عل الأقل كان عندها أمل إنه يمكن تلاقى حل. فكرت توكل محامي
أو تدور على شخص يساعدها، مو معقول نضل عايشين بالطريقة.

بحلب، في عمتي، ملك، وصدقني يا أخوي، اسم على مسمى.
عمتي ملك مسالمة ومنصفة، ومع إنها بالبداية ما كانت مقتنعة بفكرة
زواج أبي من أمي، إلا إنها ما بتظلم حدا وبتحب توقف مع الحق. لما
راحت أمي عحلب، استقبلتها ببيتها وساندتها من كل قلبها. قالتها:
"نحن معك، وياذن الله رح تاخدي بيتك وولادك. وحتى لو بدك
تطلعي برا البلد، انتي حرة، وما حدا يقدر يقول لا".

بهداك الوقت أمي حرفياً ما معها ولا ليرة، وورثة أبي كانت كلها
أملاك غير ملموسة: بيوت، مكاتب، عقارات. يعني ما كان في شي

ممكن تبيعو بسرعة وتصرف منه. فكان لازم تلاقي مصدر دخل، على الأقل لتعيش وتقدر توكل محامي.

الحمد لله كانت دارسة ومو قليلة، معها بكالوريا وشهادة بالطب البديل. بس وين بدھا تبلش بهيك ظروف؟ سوريا بلد كانت محتلة من الإنجليز لفترة طويلة، فاللغة الأجنبية الأولى عندهم هي الإنكليزي، وبعدين الفرنسي، والمدارس الخاصة والجامعات بيدرسوا فرنسي. أما بالمغرب فالوضع بالعكس، الفرنسي هو اللغة الأجنبية الأولى. أمني بتعرف تحكي فرنسي بطلاقة، فقررت تستغل هالموقف وتبدأ تدريس فرنسي.



الباب، سوريا 2002

"مرحبا، عمو، اليوم لما كنت بالشغل، الخالة ضربتني لأني وقعت عالدرج... أنا ما بحب الخالة، بدني أمي، ليش أمي راحت؟"
"ابني، خالتك من اليوم ورايح صارت أمك، ولازم تناديها ماما. أمك راحت وتركتكن، يعني ما بدها ياكن، وهلا صرتوا ولادي".
بعد كم سنة، تعودنا أنا وأخي عجو الضيعة، وصرنا نعيش هنيك، مو لأننا تأقلمنا، لأن عقلنا الصغير كان بعيد عن استيعاب حجم الشئ اللي صاير. أنا شخصياً، عشت بيت عمي مع مرتو وأولادو أكثر من الوقت اللي قضيتو مع أمي. كانت أمي تحكي معنا من فترة لفترة عالتلفون، وعمي كان يسمحها بخمس دقائق حكي بس. خمس دقائق تقضيهون عم تبكي، وبس تخلص المكالمة، تسكر الخط.

بالأخير، أمي زبطت وضعها، وسكنت مع بنت عمي بحلب، لأنه بيتنا اللي كان بحلب باسم عمي. لما راحت تطلب حقها، قلبها:
"بعمرك ما تحلمي بماد البيت، هاد عقاب لأنك هربتني". المهم أمي جمعت شوية مصاري، وقررت توكل محامي.

بس بعد كل هاد الكفاح، المحامي قلبها: "إذا رفعتي دعوى بالمحكمة، القضية رح تاخذ سنين طويلة، والقانون ما بيحمي

المغفلين. وحتى لو بالآخر كسبتي، الولاد رح يكونوا كبروا عندو وصاروا جزء من حياتو".

النصيحة اللي عندي، ادعي الله يجمعك بولادك بشي معجزة. بأواخر سنة 2005، عمتي الملك الطاهر ما قدرت تتحمل غياب أمي عن ولادها، وقررت تقطع علاقتها مع عمي، وقالت له: "طول ما عم تظلم هالمرة، الله ما رح يسامحك ورح يجييلك اللي يظلمك".

خلال محادثة لعمتي مع شخص قريب من العيلة موجود في أوروبا، كانت عم تحكيه عن الوضع في البلد والعيلة، وأشار الموضوع عن أمي بشكل عابر. هاد السيد، اللي طلع على أوروبا في بداية التسعينات، اشتغل هنيك وبنى لنفسه حياة كريمة. ما بيعرفنا شخصياً، بس لما سمع موضوع أمي، ما قدر يمر عليه مرور الكرام. إنسانياً ومنطقياً يعني.

بحكم نفوذه وعلاقاته الكبيرة، كان عنده معارف مهمين في البلد، فقرر يعمل كم مكاملة. وهالكلمات كانت هي السبب اللي رجعنا فيه لأمي وأخذنا بيتنا بحلب.

بعد أيام، إجو رجال غرباء عالضيعة، خطفوا عمي وأخذوه
لمكان مهجور. هنيك، عملوا معه الواجب مدة ثلاث أيام، وبعدها
عطوه التلفون ليحكي مع شخص.

ألو، والله يا سيدي أنا ما عملت شي، من البيت للشغل ومن
الشغل للبيت".

"مرحبا عمو، كيفك؟ إن شاء الله الشباب قايمين معك
بالواجب، وصيتن عليك منيح".

"فلان؟ ليش هيك عم يعملوا معي هدول؟"

"هالشي منشان تترى وتعرف ترجع الأمانة لأصحابها. مصطفى
أمنك على المرة وولادها، وانت عم تخون الأمانة".

"بكرا الصبح رح يرجعوك الشباب على البيت، وقبل ما تدخل

رح تروح

تعمل تنازل للمرة وتعطيها ولادها. إيه، والبيت تبع حلب بكرا

كمان لازم

يكونونا قاعدين فيه. إذا ما عملت اللي عم قول، تذكر شو

عملت بتلفون

بس، فشلون إذا جيت؟"

"يلا عمو، سلام. انتبه عحالك".

بفضل هاد السيد، الله يذكرنا بالخير ويحميه وين ما كان، رجعتنا
لأمي بعد سنين من الفراق، وأخذنا بيتنا.

عمي تنازل عن الوصاية، بس أغلب الأوراق ضلت عنده. يعني
إذا بدنا نربط جوازات سفر ونطلع من البلد، لازم هو يتحمل
المسؤولية. لكن أمي ما عاد همها هالشي، كان كل همها ولادها بس.
مع العلم إنه ما حدا عرف شو سوا هاد السيد، ولا ليش عمي
تنازل عن الوصاية، فكرت إنه الله هداه، وقالت على الأقل رجعتني
ولادي وبيتي.

مع مرور الوقت، تحسنت حالتنا المادية بشكل ملحوظ، وصار
كل شيء ينضبط بطريقة حلوة. الأيام اللي كنا نعيش فيها بحذر،
وكاننا نسير على خيط رفيع، بدأت تتبدل. الحياة كانت عم تمشي
بشكل أحسن، وكل شيء صار له مكانه. عايشين بيت كبير
وواسع، مكانه في حي محترم، كل جدرانها بتشعرك بالأمان، وكل
زاوية في البيت كانت بتعكس تعب سنين. وكانت أمي، اللي كانت
من قبل تحارب الصعاب، صارت أستاذة فرنسي مشهورة ومعروفة
بجلب. والناس، كل الناس، كانت تنصح فيها، وتبدي إعجابها بعلمها
وبأسلوبها.

كان كل شيء أخيراً يمشي بالطريقة اللي كانت بتعلم فيها
أمي، وكل تعبها صار له نتيجة واضحة. وكأن الحظ أخيراً ابتسم لنا
بعد كل اللي مرينا فيه، بس... مثل ما قلت لك، يا أخي، النهايات
السعيدة بتكون بالأفلام والمسلسلات بس.



حلب، سوريا 2011

بعد ما مات حافظ الأسد، ومع إنو سورية جمهورية انتخابية، استلم ابنو بشار الأسد الحكم. مع إنو ما كان بفهم بالسياسة ولا كان مهتم فيها، لأنه أصلاً درس طب العيون بروسيا، وكان بعيد كل البعد عن السياسة. بس شو بدنا نعمل؟ حكم القوي على الضعيف. المهم، بسنة 2011، اندلعت الثورة السورية المباركة بعد أحداث الربيع العربي.

ما فينا نحكي عن الثورة السورية من دون ما نربطها بالربيع العربي، اللي انطلق من الثورة التونسية يوم 17 ديسمبر 2010. بعدها سقط النظام المصري والليبي، وهالشي فتح عيون السوريين على إمكانية التغيير الحقيقي، حتى لو خافو من تكرار أحداث حماة بال 1982 كانوا مقتنعين إنو هي هيه الشرارة اللي رح تنقذهم من حكم العصابة وإنو عل أقل ابنو مو متلو.

فمثلاً، يوم 17 فبراير 2011، شرطي سوري أهان مواطن وضربه. الناس تجمعت بمنطقة الحربة بقلب دمشق، وهتفوا كلمات مثل "الشعب السوري ما بينذل" و"حاميتها حراميتها". بس بعد ما تدخل وزير الداخلية وحل الموضوع لمصلحة الشاب، تحولت الهتافات لـ "بالروح بالدم نفديك يا بشار".

بعدها، نُظِّمَ اعتصامٌ قدام السفارة الليبية يوم 22 فبراير 2011، تأييداً للثورة الليبية. الناشطون رفعوا شعارات تطالب بالحرية، مثل "يا حرية وينك وينك، حكم معمر بينا وبينك"، و"خاين يلي بيقتل شعبو".

ومدينة درعا، بالجنوب، قوات الأمن اعتقلت مجموعة أطفال من مدرسة الأربعين نهاية فبراير 2011، لأنو كتبوا على حيطان مدرستهم عبارات مثل "الشعب يريد إسقاط النظام" و"إجاك الدور يا دكتور"، وهالشي كان تقليد للشعارات اللي رفعها المتظاهرون بدول الربيع العربي.

الأطفال أخذوا على فرع الأمن السياسي بدرعا، وعذبوهم هنيك. لما أهالي درعا طلوعوا يطالبوا بمعرفة شو صار بولادهم، رئيس فرع الأمن السياسي، عاطف نجيب (وهو من عيلة بشار الأسد)، قال لهم: "روحوا خلفوا غيرهم وانسوا هالأولاد!". هالكلام اللي فجّر الغضب وخلا الناس تطلع بمظاهرات كبيرة بدرعا.

وهالشي اللي خلا الشعب السوري كله يثور، لأنو الكرامة عندنا ما بتُمس.

أول مظاهرة طلعت بتنظيم من ناشطين مدنيين بسوق الحميدية بوسط دمشق. الناس هتفوا: "الله سورية حرية وبس". قوات الأمن ما ترددت، هاجمت المظاهرة واعتقلت ناشطين كثير.

بعدها، صفحات على الإنترنت دعت لمظاهرات كبيرة يوم الجمعة 18 مارس 2011، وسموها "جمعة الكرامة". المدن السورية كلها تحركت: دمشق، حمص، بانياس، دير الزور، ودرعا. مظاهرة درعا كانت الأكبر، بسبب قصة الأطفال اللي اعتقلوا. قوات النظام فتحت النار بالرصاص الحي، وسقط أول شهداء الثورة السورية.

من يومها، المظاهرات ما وقفت. كل المدن والقرى انضموا، وحتى تشييع الشهداء صار مظاهرات سلمية تطالب بالحرية والتغيير.

بس النظام السوري واجه المظاهرات كلها بالحديد والنار: رصاص حي، واعتقالات، وانتهاكات. حتى إنهم كانوا يعتدوا على المتظاهرين وعلى أهالي المناطق اللي بتشهد مظاهرات. وعملوا مدهامات واعتقلوا ناشطين، ونصبوا حواجز بكل مكان.

القمع اللي مارسه النظام خلا شعارات الثورة تتغير. من "حرية"، صار الشعار "إسقاط النظام".

يعني بالمشرمحي الابن طلع على اضربين وأدق رقبة.

المهم، إحنا بجلب صرنا نسمع إنو ناس عم تموت وفي ضرب
رصاص، والموضوع كان صعب لإنو مبينة آخرتو. بس لساتنا ما
شفنا شي صاير بجلب بهداك الوقت. رغم هيك، أمي كانت مرعوبة
وصارت تفكر كيف بدها تظالنا عالمغرب.

أنا بهداك الوقت كنت لساتني طفل بالمرحلة الإعدادية،
وببدايات المراهقة. بس كنت فاهم إنو الشي اللي عم يصير بالبلد
غلط، لإنو كنت دائماً أسمع تجمعات العيلة وحكي الكبار على
الوضع.

لهيك، لما بلشت المظاهرات بجلب، كنت أهرب من البيت
وأروح أردّد الشعارات مع الناس. كنت صغير، بس الإحساس كان
حلو! كمية أدريالين هائلة، ولما نسمع أصوات سيارات الشرطة،
كمية خوف غريبة، وكل واحد منا بصير من أسرع العدائين بالعالم!
بس بسرعة دخل القمع والانتهاكات على المدينة، وطلعت
علينا الشرطة العسكرية. صار التزوح لمدينتنا بسبب الأرياف اللي
صارت مخربة. حتى الطلعة من البيت صارت تخوف.

من قوانين البلد، في شي اسمو "التجنيد الإجباري"، وهو إلزامي
لكل شباب مشان يتهيأوا لحالة حرب. المدة بتكون سنة ونص، لما
توصل للسنة القانوني بتخدم وبتطلع.

بس بمخالفة، البلد ما فيها حرب أصلاً. إلا إنو السيد الرئيس
طلع بخطاب وبدأ بيرر الانتهاكات والقمع، وقال إنو في تجمعات
إرهابية عم تحدث فتنة بالبلد. هيك أعلن إنو البلد دخلت بحالة
حرب ضد الإرهاب. وهالشي معناه إنو اللي بالجيش ما رح يطلع،
واللي صار عمره 18 (السن القانوني للخدمة) رح يدخل الجيش وما
رح يطلع. حتى صاروا ياخدوا الشباب من سن 15 سنة وفوق!
حسيت إنو القصة أخذت منحى سياسي. معلش، تحمل شوي.
نحن كشعب سوري، صارت السياسة جزء لا يتجزأ من شخصياتنا.
هيك لازم تفهم والمرحلة، لأنهما مهمة وإلها دور كبير بحياتي.



حلب، سوريا 2013

الثورة بسوريا صارت قريبة للستين من أول ما اندلعت. الانتهاكات وصلت لذروتها، وأعداد الشهداء والمعتقلين السياسيين صارت خيالية.

المدن بدأت تدخل بمرحلة الدمار. الطيران السوري عم يقصف بأي مكان وما يهتم. المواد الأساسية للعيش صارت أحلام، ما في مي، ما في كهربا، وما في إنترنت. الناس ما عم تحسن تطلع من بيوتها، واللي مجبور يطلع، بيكون خايف لإنو ما بيعرف إذا رح يرجع لبيتو بآخر اليوم.

بس بهالفترة، الحالة بالبلد ما عادت تندرج تحت مسمى "ثورة سلمية". لإنو ناس كثير من الجيش ما رضوا يقتلوا إخوانهم السوريين العزل من دون سبب، فصار في انشقاقات من الجيش، واجتمعت أعداد كبيرة وعرفوا حالهم تحت اسم "الجيش الحر".

أنا وأخوي صرلنا تقريباً سنة ما طلعا من البيت. هو مطلوب للجيش، وأنا أكيد رح ياخدوني معه. عمامي وأولاد عمي كلهم تقريباً التحقوا بالجيش الحر وحملوا السلاح لمحاربة الطاغية. أخوي غير الشقيق، عبد الله، مهندس كهربائي، اتجه هو كمان للمظاهرات والكتابات السياسية ضد النظام. وبما إنو أبي (الله يرحمه) كان معارض

من أيام حافظ الأسد، وكان محكوم عليه بالإعدام، صار حتى اسمنا بيرعب، وخافين نقول إننا من عيلة البطحيش.

أمي مسكينة، بالوقت دخلت بحالة هستيرية من الخوف. كانت دائماً عم تقول: "أولادي رح يضيعوا مني، بيتي رح ينهدم، رح نموت تحت القصف، رح أموت من دون ما أشوف عيلتي".

كل يوم، صوت الرصاص والقصف كانوا قريبين منّا، يعني حتى لو الواحد كان جوا بيته، ما كان مرتاح. لآنو بأي لحظة، يمكن يتزل عليه صاروخ.

المشكلة كانت إنه طلعتنا من سوريا شبه مستحيلة. جواز سفر أمي كان منتهي الصلاحية، ولازم تطلع عالشام لتجده، بس السفارة المغربية سكرت لما بلدت الحرب بشكل رسمي. وأنا وأخي ما عنا جوازات سفر، لأنه ولا مرة طلعتنا من البلد. صعبة الشغلة.

في يوم من الأيام، وصدفةً لما كان في كهربا، كنا أنا وأخوي نتصفح الإنترنت، فسمعنا أغنية لعبد الباسط الساروت، منشد الثورة وحارسها. الأغنية كانت تقول: "يايما إني طالع أخلع ثوب العار، وألبس ثوب الكرامة والجيش الأحرار".

انبهرنا أنا وأخوي، وساعتها قال لي: "في شباب بالحارة بيتواصلوا مع الجيش الحر، وبجي باص صغير عالحارة بوقت معين من الأسبوع بياخذوا اللي بدو يروح. يمكن رح أروح معهن".

بدون تردد، قتلوا: "أنا كمان بدي أروح".

رد عليّ: "لاء، إنت لساتك صغير، خليك مع أمك".

بالمفترقة، كنت أنا مغرم كثير بأغنية وصفي المعصراني: "سكابا يا دموع العين سكابا، على شهداء سوريا وشبابا". وكنت دائماً أنشر كلما تمّ على الفيسبوك.

بعد كم يوم، شخص قريب من العيلة نسيباً، إجا زارنا. كان مع النظام، يعني مؤيد لبشار، وكان عنده منصب مهم بالحكومة. بتذكر هاليوم كأنه إمبراح.

إجا عالحارة بسيارة عسكرية مخيفة، ودخل علينا بالبيت حامل معه سلاح رشاش، وقال لأمي: "جيب الولاد، بدي أحكي معهن".

جمعنا عالطاولة، وصرخ فينا: "شو عم تخبصوا إنتو التين؟ واحد بدو يروح مع الجيش الحر، وواحد عم ينشر أغاني الثورة عالإنترنت! مفكرين حالكن أبطال؟ بدكن تحرروا البلد؟ بتعرفوا إنو وصلتني أخباركم، وصرتوا مطلوبين؟ إذا انكمشتوا، والله بيروحوكم ورا

الشمس. اليوم كلياته عم حاول أخبي التخبيص اللي خصتوه. إذا بدكن تصيروا رجال، انتبهوا على أمكم ولا ترعبوها".

والله العظيم، إذا سمعت خبر تاني عنكن إنو تدخلتوا بموضوع الثورة، ما رح ساوي شي، وخليهم يجوا يشحطوكن من البيت. أمي ما عادت تتحمل، خاصة بعد ها الخير. قررت إنو نطلع على تركيا قهريب، ونروح على القنصلية المغربية هنيك مشان نزيط أوراقنا.

يعني، أحسن ما نضل قاعدين بالبيت وبتزل علينا صاروخ، أو حدا من ولادها يضيع منها. فرصة ضئيلة بالنجاة أحسن من إنو الواحد يضل عم يحسب الأيام اللي باقية بعمره. واللي كاتبو الله بدو يصير.

ادعيلنا.

المهم، من هون هون، أمي تواصلت مع ناس الله يذكرهم بالخير، ودبرتلنا سيارة تاخذنا على أقصى شمال سوريا. ومن هنيك، بدنا ندخل الحدود التركية. سمعنا إنو بالحدود في ناس بتحسّن تخلينا نتجاوز الديوانة بدون ما حدا يحكي معنا، إذا دفعنا مبلغ معين من الدولارات.

كل هاد الحكي سهل، بس التطبيق قريب من المستحيل. الطريق
مليان حواجز أمنية، وأخوي مطلوب للخدمة العسكرية، وأنا مخلص
بالإنترنت. يعني، لو شاف حدا من الأمن بطاقات الهوية تبعنا، رح
ياخدونا على طول.

بس مع هيك، قررت أومي إنو نطلع.



الثاني من مارس 2013

شروق يوم العملية

تهيأنا للسفر وجمعنا الأوراق المهمة، حتى اللباس ما أخذنا منه إلا
البدل. وبطبيعة الحال، ما خبرنا حدا، حتى العائلة القريبة، لإنو في
خطر عليهم وعلينا.

رحنا نلتقي السيد اللي رح ياخذنا بالسيارة، وإذ نتفاجئ إنو
السيارة قديمة جداً، وما بتصلح حتى للسفر داخل المدينة، فما بالك
بسفرة ساعات طويلة!

أمي قالتلو: "إشو هالسيارة؟ قديمة كثير، ما بأمن أروح فيها".
فجاوبها: "هالسيارة بتاخذك لأمریکا إذا بدك!"
بعد نقاش قصير، توكلنا على الله.

بلشنا الرحلة من غربي حلب، بما إنو نحن ساكنين بهديك
المنطقة، اتجأها لمعبر باب الهوى، دخولاً لمدينة الریحانية التركية، اللي
تتربط سوريا بتركيا من أقصى الشمال الغربي للبلد.

أنا وأخوي كنا بالمقاعد الخلفية للسيارة، ومتهيئين لأي حاجز
أمني. منشان نترل لتحت ونتخبا بمكان مهياً من صاحب السيارة،
يخلي اللي عم يشوف يفكر إنو هدول أغراض محطوبة بالخلف. بس
إذا حدا حقق أو أراد تفتيش هدول الأغراض، مصيبة.

لحد الآن، كل شي كان منيح. قضينا ساعة وشوي بالطريق،
وتعدينا تلت حواجز أمنية بسلام، الحمد لله. وصلنا لمدينة صغيرة
اسمها معرة الأتارب، وهون بتجي المفاجأة المتوقعة جداً: السيارة اللي
بتاخذنا على "أمريكا"، وقفت وما بقا تتحرك.

المشكلة إنو المدينة هي مسيطر عليها الجيش الحر. رح تسألني:
"ليش مشكلة إذا إنتوا ضد النظام ومع الأحرار؟".

المشكلة يا حمودة إنو أي مكان تحت سيطرة الجيش الحر ما بخلو
من الاشتباكات. وسما المنطقة بتكون مليانة طائرات حربية عم
تقصف وما بتتهم. يعني، حتى لو المنطقة محررة، نيران طائشة أو
شطايا قذيفة قريبة كفيلة بإهلاء القصة.

عم أحاول أختار الكلمات الصح، وأضيف شوي دعابة للقصة
مشان ما تاخذ منحي تراجيدي أو مأساوي. بس صدقني يا أخي،
مهما خففت من وصف المشهد وقد ما زدت عليه دعابة، يبقى من
أروع المشاهد التي عرفت في حياتي، حيث تبقى معلقاً بين الحياة
والموت. ما بتعرف ترجع يقولولك وين كنت وياخدوك، ما بتعرف
تكمل بنص هالاشتباكات وتتشاهد على روك.

المهم، أمي تخانقت مع صاحب السيارة، وحلفتلو ما تدفعلو،
لإنو خلانا بنص الطريق (تقريباً وصلنا).

ضلينا واقفين شوي منشان أمي تاخذ قرار. بالآخر، حلفت إنها ما رح ترجع. قالتلنا: "راح الكثير وضل القليل". ودعت أمي بساعتها وقالت: "يا رب يغييم الجو وتزل مطر، عالأقل نتهنى من الطيارات".

وهي من المعجزات اللي الله أنعم علينا فيها. حقًا، بعد فترة قصيرة، نزلت أمطار غزيرة، والجو صار غائم، والرؤية صعبة كثير. فتهنينا من الطيران.

بعد شوي من الوقت، لقينا سرفيس (باص نقل صغير) أخذنا على معبر باب الهوى. وهنيك، استقبلنا الجيش الحر لما عرفوا اسم عيلتنا. حكتهم أمي عن الوضع وانو ما معنا جوازات سفر، وإذا ضلينا الوضع صعب بالبلد. حكولها إنو هنن ما عندن مشكلة، وإذا بدنا، بوصلونا لعند الأتراك. بس قالولها إنو صعب ندخل قهريب، لأنو الأتراك ما رح يخلونا.

أمي قالتلن: "بدي أجرب، عالأقل".

دعوا معنا وخلونا نروح. وبالطبع، لما وصلنا على الديوانة، ما حدا خلانا ندخل. لحقى إجا عندنا شب تركي بيحكى عربي، قال لأمي: "أنا بحسن أدخلكم، بس بدي مبلغ من الدولارات على كل شخص".

أمي قالتلو: "بعطيك اللي بدك ياه".

قال لأمي تستنى بمكانها، وأخذنا أنا وأخوي على مكان بعيد عن الديوانة. كان في سور حديد طوله تقريباً خمس أمتار، وجنبه تراكتور يساعد على تسلق السور. فطلعنا على التراكتور وتسلقنا السور، ورحنا على الجهة الثانية من الديوانة. يعني صرنا بتركيا، وأمي لساها بسوريا أمام أنظارنا، وتفصلنا الديوانة عن بعض. بطبيعة الحال، أمي ما رح تتسلق سور ارتفاعه خمس أمتار.

لهيك قلنا هداك الشب: "استنوي هون، روح أجيب أمكم وأجي".

سألنا: "كيف رح تجيها؟".

قلنا: "لا تخافوا".

دخل الشب من الديوانة، وما حدا حكى معه. قال لأمي: "تفضلي معي"، ودخلت معه مرة ثانية من الديوانة، وما حدا حكى معها. دخلت لعندنا.

على الأغلب، الفلوس اللي بياخذها الشب بيتقاسمها مع أصحابه بالديوانة بآخر النهار، لهيك خلوه يدخل أمي قدام عيونهم. المهم، أخذ المصاري وقال لأمي وين بتحسن تلاقى باصات النقل اللي بتأخذ على إسطنبول. وفعلاً، اتجهنا فوراً لشراء تذاكر

النقل، وأخذنا أول باص متجه لإسطنبول، برحلة مدتها عشرين ساعة.

أنا لساتني صغير بالعمر، بس هالأحداث والمواقف اللي مرقت عليّ من طفولتي لحد هال لحظة خلّتني أفهم شوي قديش الدنيا صعبة. فهمت إنو الحياة مش سهلة، ومو كل شي بدنا ياه بصير. لازم الواحد يكافح مشان يعيش. ما بعرف إذا هالشي موجود بكل مكان، بس أنا هيك حسيت.

ومتأكد إنو كل الأولاد اللي بعمري، اسمهم أولاد بالعمر وبالأوراق بس. سنتين حرب صارت تعادل عشر سنين.

ورغم كل هالمأساة، ما كنت فرحان إني طلعت من سوريا. مو لأني إنسان وطني (لازلت ما بفهم شي بالمواطنة)، بس لأني عشت هون كل حياتي. تربييت، درست، وعندني ذكريات. عندي أصحاب، وعندني لحظات حلوة.

طول العشرين ساعة بالطريق، أمي كانت عم تذرف دموع الفرحة إنو نجينا من موت أكيد. كانت عم تحمد الله وتتصل على عيلتها بالمغرب مشان تطمئنهم.

وأنا كنت عم أفكر... ما رح أشوف أصحابي، ما رح يكون
عندي غرفتي الخاصة. طيب، والبنت اللي حبيتها من الابتدائي وبيتها
جنب بيتنا؟ ما رح أشوفها.

البلد اللي بدي أروح عليه، ما بعرف فيه حدا. ما عندنا بيت،
وما رح تكون عندي غرفة خاصة.

عم أفكر وعم أتألم، وأنا بعرف إنو ما رح أرجع قريب.
نظرت لأخي، وبدون ما نحكي ولا كلمة، عرفت إنو حاسس
بنفس الشيء. وحزنه أكبر من حزني.

وصلنا لإسطنبول بصباح مشرق وجو أوروبي حلو. أمي، قبل
حتى ما تفكر بالفطور، راحت تسأل وتدور على مكان القنصلية
المغربية.

اتجهنا للمكان، والتقينا بالقنصل المغربي. كان رجل كبير بالعمر
نسيباً، فيه نوع من البراعة والطيبة المطلقة.

دوره كان صغير بقصتي، بس ما رح أنساه ما حيت.
استقبلنا بجمرة، وبعد ما شرحتلو أمي الوضع، طمأنها بعبارات
حلوة وقالها: "بأقل من أسبوع، رح تكوي جنب عيلتك وأحبابك".
طلب الأوراق اللازمة للإجراءات، وقبل ما يبدأ بالعمل، سألنا:
"أكلتوا شي من لما وصلتوا؟". لما قلنا "لا"، خرج بنفسه من مكتبه،

وأخذنا على مطعم فاخر قريب من القنصلية. طلب لنا أكل، ودفع الفاتورة بدون ما تنتبه أمي، وقاللنا: "لين ما تخلصوا أكل، برجع باخدكم، وبكونوا أوراقتكم جاهزين إن شاء الله".

وبالفعل، بعد أربعين دقيقة، رجع وأخذنا عالقنصلية. جواز سفر أمي التجدد فوراً، بس أنا وأخوي، كسوريين من أم مغربية، كنا محتاجين تصريح دخول فقط. وهالطلب بيحتاج على الأقل تلت أيام مشان ناخذ الأوراق.

المهم، شكرنا السيد، واتفقنا على وقت استلام الأوراق. بعدها سألنا: "وين بدكن تقضوا هالمدة؟"

أمي قالتلو: "رح ناخذ أوتيل".
قأها: "والله ما بتروحوا، عيب. أنا موجود وتروحوا عل أوتيل؟
بتجوا عندي عل بيت مع مريتي وأولادي. متلك متل أختي، وأولادك متل أولادي".

وبالفعل، استقبلنا السيد بيتو، ومرتو وأولاده كمان رحبوا فينا بحرارة. قضينا معهم أسبوع بالمجمل. كل يوم كانت زوجة السيد تطالعتنا نزور البلد ونستمتع بجمالها.

كان أسبوع حلو على العموم. ولما طلعت الأوراق، أخذنا
تذاكر الطائرة. وصل السيد معنا للمطار، شكرناه، واتجهنا لرحلة
تانية باتجاه المغرب. بس هالمرة، كانت رحلة آمنة تخلو من الخطر.



الدار البيضاء، المغرب 11 مارس 2013

استقبلتنا خالتي وذهبنا لمكناس، المدينة التي تربت وكبرت فيها
أمي.

مكناس، مدينة بوسط المغرب تقريبا، بالصيف حرارتها عالية
جداً، وبالشتاء باردة جداً. ناسها طيبين، بس المدينة منسية سياسياً،
وبالتالي منسية اقتصادياً، فلا تُعتبر مدينة متحضرة ولا هي ضيعة، شي
بالنص. مقارنةً بالمدن الأخرى، بتلاقيها آخر القائمة، لكن إذا تعودت
عليها، صعب تتركها. رغم كل عيوبها، إلّا إنها بتحمل جاذبية غريبة،
وممكن تحبها بعمق.

المهم، لما وصلت، أشياء غريبة كانت عم تصير. يجي واحد
يقلني: "أنا خالك"، والثاني يقول: "أنا ابن خالتك"، بلهجة غريبة.
الناس عم تحكي عربي، بس أنا ما بي فهمان شو عم يقولوا. ناس
فرحانين وعم يحاولوا يحكوا معي. مين هدول؟

حسيت حالي ضايع. كلشي كان غريب: الناس، اللهجة،
الأكل، حتى الهوا كان مختلف. اللهجة المغربية كانت أول عقبة.
كنت أحاول أفهم اللي عم يحكوه، بس كل ما أسمع كلمة جديدة،
أحس حالي ببلد غربي، وأقول مع حالي أكيد أنا ما بي ببلد عربي.
"شحال؟"، "بزاف"، "مزيان"... كلمات بسيطة، بس كانت تخلي

عقلي يتوقف شوي منشان أحاول أترجمها ببالي. ومرات ما استوعب، واطلب منهم يشرحولي بالعربية الفصحى. أول أسبوع، كنت أحس حالي بوسط مسرحية كوميدية، كل ما أحكي مع حدا، يضحكوا عليّ، وأنا أضحك معهم، بس من جوا حسيت حالي غريب. حتى لما كنت أحاول أحكي معهم بلهجتي السورية، كانوا يضحكوا ويجاوبوني باللهجة المصرية. لانو هاد الحكي الوحيد الغير مغربي وبشوفوه بالأفلام والمسلسلات.

حسيت حالي بوسط عالم موازي، كلشي فيه مختلف.

الأكل كان عالم تاني. أول مرة شفت الطاجين، حسيت حالي بوسط فيلم وثائقي عن المغرب. الأكلات كانت لذيدة، بس كانت ثقيلة شوي على معدتي، خاصة الكسكس. الكسكس هو أكلة يوم الجمعة، مثل الفول عندنا بسوريا. كنت أحاول أعود عليه، بس صعب، نحن أغلب الأكلات عندنا بالرز، ومانها أكلات أو أطباق ثقيلة. هون كلشي عندهم بالخبز. أمي كانت تحاول تطبخ أكلات سورية، بس ما كان في مقادير، فصرنا نعيش على الأكل المغربي. حتى المشروبات، ما في شاي، ما في مة، لك حتى القهوة قليل اللي ييشربها. بس عندهم "الأتاي". اللي هو الشاي الأخضر، المشروب الرسمي للمغاربة.

المهم، إيش بدنا نسوي، مع الوقت بتعود.

بعد فترة قصيرة، تأقلمت شوي مع الوضع، صرت أفهم على حكي الناس نسبة خمسين لستين بالمية. أطلع مع أبناء خالي وخالاتي منشان أستكشف البلد وأحاول أفهم. أروح معهم على القهوة وأشرب "الأتاي". بعد ما كنت أقولهم ليش بتطلعوا من البيت وبتجوا تقعدوا على القهوة؟ يعني، شوي شوي.

بس أخي الكبير كان العكس تماماً؛ ما تقبلّ الفكرة أبداً، ودخل في عزلة ونوع من الاكتئاب. يعني إذا جينا نشوفها منطقياً، حتى أمي كانت متوقعة إنه المغرب يكون أحسن، لكن خاب أملها. مقارنة بسوريا، الفرق كان كبير من ناحية المعمار، والثقافة، والوضع الاجتماعي المتأخر، وغيرها. بالسنة اللي بعدها، بلشت دراستي. حاولت أكون صداقات وأندمج بالجو وأصير "مغربي"، لأنه كان واضح إنه ما في رجعة على البلد، ولا في طلعة من هون.

العائلة ما قصرت أبداً، عملوا واجهم وزيادة. بالبداية كانت فكرة التقبل صعبة بالنسبة إليّ، خصوصاً بسبب الفجوة الكبيرة بالتواصل. لكن بعد فترة قصيرة، تعودت عليهم وحييتن. عائلة متماسكة، محبة، وحاولوا بكل جهدهم يدخلونا بجوهم. بالنسبة إليّ، تعودت بشكل أسرع بحكم صغر سني. أما أخي، كان وضعه أصعب

شوي؛ هو كان بمرحلة عمرية حساسة، بدأ يفهم الحياة ويتعلق ببلده وأصحابه، وفجأة كل شيء تغير وضاع منه.

منطقياً، لازم نكون فرحانين لإنو صرنا بأمان، وعندنا عيلة تسندنا، وعلى الأقل تخفف علينا هم الغربية. بس الشي الصعب إنو كمان عندنا عيلة بسوريا. إحنا نفدنا، بس هنن لساهم بين الحياة والموت. إنت بأمان، بس حاسس بالذنب لإنو هنن بخطر.

الشي اللي خلاها لإحساس ينفجر أكثر، هو خبر استشهاد ابن عمي، أكرم البطحيش، بقنبلة يدوية خلال تأديته لدوره بعمليات الإنقاذ مع الجيش الحر بالضيفة اللي عشت فيها.

شخصياً، الخبر صعقني. لإنو أول مرة أسمع خبر وفاة شخص قريب مني. دخلت بمرحلة حزن، خاصة إنو ما بتحسن تعمل شي غير الدعاء.

وبعد استشهاد ابن عمي، تفاجأنا مرة ثانية بخبر اعتقال أخوي عبد الله بدمشق، ونقله لسجن صيدنايا، اللي صار معروف اليوم بالسجن سيئ السمعة.

وإحنا كسوريين، بنعرف إنو إذا حدا أخذوه عسجن صيدنايا، فاعتبره من عداد الموتى. الاعتقال كان بدون قهمة، يعني ما في

محاكمة، يعني رح نفقد الأمل. بس لإنو العواطف بتغلب المنطق،
ضلينا متفائلين بالخير. اعتقال أحسن من استشهاد.

أخبار مثل هيك بتأثر على ناس كبار في السن، وعندهم تجربة
فالحياة، فما بالك بولد بسن المراهقة؟

بدون مبالغة، بعد شهر تقريباً، استيقظت على الخبر الأكثر تأثيراً
على شخصيتي. الخبر اللي بعد هالعمر كله، تدمع عيني لما أتذكره أو
أحكي عنه، وخلف فجوة كبيرة بقلبي.

عصام، ابن عمتي الصغير، ذو الأربع وعشرين ربيعاً، قُتل على
يد قناص من جيش النظام، وهو بحالة سكر، عم يتسلى بدماء
الشعب الأعزل.

عصام كان، ولا يزال، أعز شخص على قلبي من عيلتي بسوريا.
ببساطة، لمراحة روحه وتعامله اللطيف معي. كان دائماً يشتري لي
حلوى وأكلات طيبة، ويناديني بـ"الأمير". هالأشياء البسيطة حببني
فيه، وخاصة لما كبرت وعرفت إنو التعامل مع الأطفال مانو شي
سهل. وشخصياً، أنا ما بحب الأطفال.

فخبر وفاته أدخلني بحالة انهيار وبكاء لمدة أسبوع بدون انقطاع.
هالأخبار مروعة يا أخي ومأساوية، بس صدقني إذا قتلتك إنو
إحنا ما بنقارن مع عائلات تانية اللي فقدوا كل أفراد العيلة، أو

شخص فقد إخواته وأولاده بيوم واحد. كل يوم، الشعب السوري يستيقظ على فاجعة من كل الأنواع.

بعد سنتين من هاخبر، تدهورت حالة أخوي النفسية، وما قدر يتأقلم أبداً مع الوضع، وخاصة مع كل هاالأخبار. الموت صار خبر عادي بأيامنا. حتى لما نسمع خبر موت حدا منعرفه، بنتقبله بدم بارد، وبنقول بس: "الله يرحمه ويتقبله".

فقرر أخوي إنو يطلع على ألمانيا. كانت وقتها موجة التروح السوري على ألمانيا بأوجها، فكانت الشغلة سهلة نسيباً. بروح على حدود إسبانيا، بقلن: "أنا سوري، جابوني لهون وخلوي"، وبيأخدوه. صراحة، أنا كمان كنت حابب أطلع. بس أمي تضل لحالها؟ قالتلي: "قعود، على الأقل خود البكالوريا، وبعدين حتى إذا طلعت ببيكون عندك شهادة". اقتنعت وقلت لحالي: على الأقل هيني جنبها، ما نروح تينياتنا.



مكناس، المغرب 2016

كل أم بتحب تشوف ولادها يتعلموا الطيران تحت جناحها. ولما يتعلموا الطيران، بتعرف إهم رح يتركوا العش... وهالشي بزعل، بس بنفس الوقت هي سنة الحياة. لذلك، كل أم بتتمنى تشوف ولادها يطيروا كرمال سعادتهم.

بس اللي بيكسر قلبها عنجد، إنها تشوف ولادها مقهورين ومكسورين الخاطر وهنن بعيدين عنها. نحن ما منحس بهالشعور، ولا بنقدر قيمته، لأنه الأم هي الوحيدة اللي بتحسه.



مكناس، المغرب 2017

بعد يوم طويل من الدراسة، رجعت عالييت تعبان. بدي أحط راسي وأنام. حطيت راسي عالمنخدة، ودخلت أتصفح الفيسبوك شوي. أول منشور بحط عيني عليه:

"وَلَا تَحْسَبَنَّ الَّذِينَ قُتِلُوا فِي سَبِيلِ اللَّهِ أَمْواتًا ۚ بَلْ أَحْيَاءٌ عِنْدَ رَبِّهِمْ يُرْزَقُونَ".

المهندس عبد الله البطحيش في ذمة الله، بعد سنين من الاعتقال القسري والتعذيب.

صفحة أخوي، اللي يديرها مجموعة من أصحابه، تنعيه شهيداً، وبتنشر معلومات إنو توفي قبل مدة، وتم إخفاء الخبر. ولما تأكد الخبر، رفضوا تسليم جثته.

بالمرحلة، وكما ذكرت، صرنا نتقبل أخبار الموت بدم بارد. بس هاد أخوي، من دمي ولحمي. ردة فعلي كانت غريبة. ما بكيت، بس تولد عندي حقد وغضب شديد. الشي اللي خلا عندي فكرة وحدة تدور براسي: "رح أنزل عسوريا وأقاتل انتقاماً لدماء أحبائي، وفي سبيل تحرير الوطن من العصابة الطاغية". ما قدرت أفكر بشي تالي.

الفكرة بحد ذاتها مش غلط، بس قرار صعب كتير وخطير. بعد ما نجيت من الموت بأعجوبة من ساحة حرب، أترك الأمان وأرجع للخطر؟ احتمال الموت أكبر بكثير من احتمال النجاة للناس العزل، فما بالك للي حامل سلاح؟

بس على قولة عبد الباسط الساروت:

"يايما لاشيل سلاحى وأقول يا ستار،

يا النصر ياما الشهادة، والاتنين اختار".

تعديت مرحلة الحزن، وصار هلق وقت التفكير بالمنطق. كيف بدي أنزل عسوريا؟ الطريقة الأسهل هي أروح عتركيا، ومن هنيك أدخل عسوريا عبر الحدود المحررة.

صارت عندي الجنسية المغربية بحكم إنو أمي مغربية، فعندي الحق بالجنسية. يعني بتزل عتركيا بدون فيزا. وهنيك، في شباب أصحابي بيستقبلوني، ويسهلولي الدخول على مدينة إدلب المحررة. وبعدين بتبلش رحلتي.

بلشت أجمع مصاري، بس المشكلة إنو جواز سفري عند أمي، وهي ما لازم تعرف، لإنو طبعاً ما رح تخليني.

بعد عدة محاولات، عرفت أمي إنو أخذت جواز السفر، وسألنتي: "إشو بدك فيه؟". المشكلة إنو ما في مبرر، لإنو لساتني صغير

على سفر سياحة لحالي. فصرت أخبص بالحقكي وأعطي أعذار غير منطقية. فهمت بالأخير إنو في شي غريب.

لما عرفت بعدين إنو بدني أرجع عسوريا وأحمل سلاح، كانت ردة فعلها باردة نوعاً ما، بس مؤثرة.

قالتلي: "إذا بدك تجاهد عنجد، روح جاهد بفلسطين، عالأقل بتعرف مين عم تقتل. مو تروح عسوريا تقتل إخوانك وأبناء بلدك. بدك تجاهد؟ جاهد بأملك وبدراستك وبجياتك. مفكر إنو الجهاد هو حمل السلاح بس؟".

رغم تردي الصراحة، جاوبتها وقتلتها: "أمي، ما تحاولي تقنعيني. أنا مقرر أرجع، واللي كاتبو الله بدو يصير".

بعد فترة قصيرة، كل الأمور صارت جاهزة تقريباً، والرجعة صارت أقرب من كل وقت. باقي بس آخذ تذكرة الطائرة عتركيا.

ويوم، إجا خالي عالبيت. خالي صار بمنابة أبي، وعلاقتي كانت حلوة كثير معه، وما في بيناتنا رسميات. هالشي خلاه ياخذ جواز سفري وكل الأوراق الثبوتية السورية، وقطعهم قدامي.

قاللي كلمتين بس: "مفكر إذا رححت تحارب وأملك مو راضيانة عليك، الله رح يوفقك؟ حتى إذا متت، ما رح تموت شهيد. قعود

هون، ولا تحرق قلب أمك. بكفي نص عيلتك ماتت، وأخوك بعيد عليكم".

معدورين، الصراحة، ومعن حق. بس مع هيك، ضلّيت معصب ومقتنع إنو فكري هي الصح. بس شو بإيدي أعمل؟ خليها الله.
من أول ما جيت لهالبلد لحد اليوم، ما صار معي شي ملفت أو أحداث كبيرة بالبلد ممكن تذكرك. مجرد شب مراهق عم يحاول يتأقلم ويفهم هالحياة شوي شوي. جسدياً بالمغرب، بس فكرياً وعاطفياً بسوريا.

مثل ما ذكرت، صرت مغربي بالأوراق، وحتى بدأت أتطبع بكتير عادات. مثل القهوة، اللي كنت أستغرب كيف الناس بطلعوا من القعدة بالبيت منشان يجوا يقعدوا عالقهوة. صرت أنا كمان أجي وأقعد بالساعات.

وأحب كيف الناس بتكون موالية لمقهى واحد. يعني كل واحد وفين بيحب يقعد، مو بأي مكان "تتقهوى". مثل ما بقولوا المغاربة.
وشخصياً، كنت أحب لما أدخل عالقهوة، ويجي الكرسون ويقول: "كيف العادة؟"، ويجيلي القهوة اللي أنا بجها.

الأكل؟ نسيت الأكل السوري، وصارت الطواجين والحريرة جزء من حياتي.

الموسيقى والأغاني كانت شي تاني. ما حسنت أتأقلم معها. أول مرة سمعت الأغاني المغربية، حسيت حالي بوسط حفلة عرس. ولازلت هيك. فأكتفي بالاستماع للأغاني السورية والديرية اللي تعودت عليها، وقليل من الأغاني الشرقية.

ماي متحمس كثير للدراسة، بس لازم أدرس، يعني بنجح بالمواد وماشي الحال. ما مجب أعصي أو أعمل مشاكل، بس بخص من وقت للتاني، مثل أي شاب.

يعني، الحياة ماشية بدون تفاصيل كبيرة تستحق الذكر، عايش عالآخبار ليل نهار مثل الكبار.

المهم بعد مدة أخذت البكالوريا تبغي، وأمي فرحت. صرت "مغربي" وتعودت على البلد، وصار عندي عيلة ورفقات كأنهم عيلتي. عاطفيًا، كنت مستقر، بس منطقيًا، ما كان في مستقبل مزهر بالمغرب. الحياة صعبة، والدراسة بدها مصاري، وما كان في شي واضح بالمستقبل القريب.

أمي كانت بدها ياني ضل جنبها، تحت فكرة إنه لازم أدرس وما أضيع مستقبلي. على الأقل، تاخذ الإجازة وبعدها تطلع، مثل ما قالت لي عن البكالوريا، ههه. قلت مع حالي: ماشي، أمي كبرانة ومو صح أخليها لحالها.

بس بعد كل هالاستقرار، أنا ماني متعود أعيش حياة عادية بدون أخبار مفاجئة ومشاكل وحزن. وبالفعل ههه، بالصيف، وبعد ما أخذت البكالوريا تبعي بسن العشرين تقريباً، يتفاجئ الشعب السوري أجمع بخبر استشهاد منشد الثورة وحارسها وقائد الجيش الحر بمدينة حمص من أول الثورة.

البطل المحارب اللي استغنى عن النقود والشهرة من أجل الكرامة والحرية. عبد الباسط الساروت، بلبل الثورة. كانت فاجعة مروعة، لإنو كان أيقونة البلد. وأنا شخصياً، كبرت على أغانيه وأناشيده وهفتاته.

آخر أغنية قبل وفاة عبد الباسط كانت:

"يايما بثوب جديد، زفيني جيتك شهيد.

جيتك شهيد بثوب العيد، والجنة بيتي الجديد".

شخصياً، كنت أجد نفسي بعد الباسط، لإنو بدأ بحمل السلاح مبكراً بسن التاسعة عشر. عبد الباسط كان نسختي اللي ما قدرت أوصل إليها. لهيك حزنت كتير على خبر استشهاد، وخلصني مرة تانية أدخل بحزن ومرحلة جمود عاطفي. حتى حياتي توقفت لمدة معينة.

بس بنفس الوقت، المرحلة اللي أنا فيها مهمة كثير، ولازم أخذ قرار يحدد مستقبلي. أنا ماني سائل عالدراسة، بس لازم على الأقل أندمج بالمجتمع وأبني حياة جديدة.

بعد كل اللي مرق عليّ، من حرب وفقدان أحباب وتهجير، صرت أحس إنو الحياة ما بتقدر توقف. حتى لو الألم كبير والذكريات ثقيلة، لازم نكمل. الدراسة ممكن تكون بداية طريق جديد، أو حتى العمل أو المشاركة بالأنشطة المجتمعية. المهم إنو ما أضلّ عالق بالماضي.

عبد الباسط الساروت، اللي كنت أحس إنو هو نسختي اللي ما قدرت أوصل إليها، كان بيحارب من أجل مستقبل أفضل. أنا كمان لازم أحارب، بس بطريقتي. ممكن حربي تكون بالتعلم، أو بمساعدة غيري من اللي عاشوا نفس الظروف، أو حتى ببناء حياة جديدة تكون مثال للصمود.

لازم نعرف ياحمودة إنو الحياة ما بتوقف عند نقطة معينة. حتى لو كانت البداية صعبة، الخطوة الأولى بتكون الأهم. ممكن أبدأ بشي بسيط، مثل الانضمام لنادي أو جمعية، أو حتى بدورة تعليمية. المهم إنو ما أضلّ عالق بالحزن والخوف لانو إذا خليت فرصة وما عملت شي أكيد الحزن بيكبر، فالفكرة إنو الواحد يشغل حاله.

الرباط، العاصمة، مدينة مميزة وجميلة عم تتطور بسرعة، وعم تلحق بركب المدن الأوروبية. مدينة إدارية، كل الناس فيها مشغولين، بس بنفس الوقت فيها نوع من الهدوء اللي بيشدك إلهما. من أول زيارة أُغرمت فيها؛ فرص العمل، الدراسة، والحياة فيها كثير. أول ما توصل لهالمدينة، فجأة بتحس حالك شخص مهم، مشغول، وكأن عندك تلت شركات ولازم توازن بينهاها.

يعني لشاب مثلي، عم يدور على فرصة، كانت الرباط الاختيار الأمثل والأجمل.

قررت أروح عل عاصمة وأبلش دراسة، جامعة كندية وبس تاخذ البكالوريوس بتروح هنيك تكمل ماجستير ومنحة والحياة حلوة.

بهاد الوقت، مع التشتت الفكري، وخلينا نقول العاطفي كمان. كان في شي مو صح فيني، يمكن تجربتي مع الحرب خربطتني. يعني شي طبيعي بعد كل اللي صار، الطبيعي إنو الواحد يصير مريض عقلي بعد كل هالشى ههه. المهم، ما كنت عارف وين أفرغ مشاعري.

صرت ألوم أبي الله يرحمه على أخطأه، واقتنعت كلياً إنه هو سبب تعاستي بالحياة وفقري وغربتي. ليش تجيب ولد وانت مريض

بالسرطان وعارف حالك رح تموت، والولد رح يكبر بدون أب؟
ليش تاخذ هاخطوة وانت مانك ضامن له على الأقل مستقبل منيح؟
عندك أولاد كفاية، بنات وشباب، ليش تريد روح تعيسة تانية؟
تطورت مشاعري تجاه هالموضوع، وصرت أكره أي لدرجة إني
إذا سمعت اسمه بعصب. مرة رسبت بامتحان بالجامعة وكنت مرتاح،
لأني مقتنع إنه هاد خطأه هو، وأي شي عملته غلط بجيأتي هو اللي
رح يتحاسب عليه.

المشكلة إنه كل الناس بتحكي عنه بالمنيح، وشلون كان إنسان
متقي الله، وكان شخص عظيم، وكاتب ناجح، وأستاذ جامعي،
ورجل أعمال. وكل ما تحي سيرته، الناس تترحم عليه وتلمع عيونهم،
ويقولولي قديش أنا بشبهو وفيني نفس طباعه.

بعمرك شفت حدا بعصب إذا قالوا له طالع لأبوك؟ وبالمنيح
يعني، ههه. ما حدا حسسن يغير رأيي، وضليت مقتنع إنه هو إنسان
فاشل، ونجاحه بالحياة العملية ومصاربه ما بغفروا له أخطاءه. بس
المشكلة إنه الناس بتشوفني متله، وأنا ما بدي.

فقررت إني أصير أحسن منه، وأي شي عمله بجياته، رح أعمل
أحسن انتقاماً. كان كاتب ناجح؟ كان أستاذ إنجليزي بالجامعة؟ أنا

رح أحكي إنجليزي أحسن، ورح أكتب كتاب بالإنجليزي، ورح
يكون كتاب ناجح جداً.



الرباط، المغرب 2020

بابا، أنا عم حاول كون إنسان ناجح أكثر منك، مو حباً فيك،
منشان الانتقام. انتقامي من الناس اللي عم يشبهوني فيك، وانتقامي
من أنانيتك وتفكيرك بنفسك. الناس يقولوا إنو الحب دائماً يغلب
الانتقام، بس أنا اليوم، انتقامي هو اللي رح يربح.

هاد أول شي صارحت حالي فيه وتشجعت وكتبته على الورق.
بس المشكلة كانت: من وين رح أبلش رحلة نجاحي؟ وعلى أيش رح
أكتب؟ ما في شي مثير بحياتي. ما في إنسان مثقف حتى أكتب عن
الفلسفة أو العلم، وأنا ما في كاتب موهوب حتى اخترع قصص أو
أتحيل. كتاباتي دائماً بتكون على حساب مشاعري وتجربتي الشخصية،
وما بعرف قواعد الكتابة، بس قلت مع حالي: خليها على الله.
يعني واحد مبلش حياتو بعصيانه وعقوق والديه، وبدو يبني
نجاحه على هالأساس، مبيينة ما بتزبط، أخي همودة.



الرباط، المغرب 2021

هالصبية فيها شي مألوف لك حمودة، كأنو بعرفها من زمان. لما أشوفها بالجامعة وتقلي صباح الخير، كأنو عايشين بيت واحد وفقت على صوتها. إمبراح ما طلعت مع البنات رفاقها، وأجت وقعدت معي على القهوة. ضلينا قاعدين شي ساعتين، ما حكينا كثير، بس كنت مرتاح. ما تلبكت أو ضليت أفكر بشو رح قول أو شلون أفتح موضوع، كأني قاعد مع رفيقي وساكتين، بس فهمانين بعض.

بس أنا برعبوني هالشغلات يا أخوي. يعني بحسها فخ، شيطان عم يزين لك طريق جهنم، حماس البدايات وبعدين بتغرق بالمشاكل. المهم، أنا تعبت من التفكير. رايح أنام وبكرا منشوف شو بصير.

الساعة تنين بالليل، وبكرا عندي امتحان ولسا ما نمت. الصبح دقتلي وطلبت مني شاحن تلفون لأنو شاحنها خربان، وقالتي إنها رح ترجعلي ياه قبل ما تروح عالييت. الجامعة صح صغيرة، بس مو أنا الوحيد يلي عنده آيفون. من كتر التفكير، نسيت أنو أخذت الشاحن ورجعت عالييت. قبل ما أنام، تذكرت الموضوع ودقيتها. اعتذرت وقالتي: "فيك تجي تاخده عالساعة 11".

رحت لعندها، وما بعرف إذا كانت هاخطة مدبرة، بس حبيت
المشهد من البلكون لما طلت عليّ ورمتلي الشاحن ومعو حبة
شوكلاتة.

رجعت عالبيت مشي، مشان أفكر بالموضوع. حبيتها والله، بس
يلي متلي ما إلو لا يجب ولا ينحب. ماني ناجح بدراستي، ما عندي
حق باكيت دخان، ماني فهمان شي بالحياة. بقعد عالقهوة كأنو
خلصت حياتي وهالأ عم استمتع بمرحلة التقاعد. عايش لحالي وبيتي ما
بيدخلو حدا، ولو كان في سبيل الله. بس حبيتها.



روح من الله، سواها لنا بشرًا.
كساها حسنًا، وجمالها، وحلاها.
أديب الدايع.



23 سبتمبر 2021

اليوم، هالصبية اعترفتلي بحبها إلي.

كانت لحظة غريبة، لحظة ما كنت منتظرها. أنا اللي عشت حياة مليانة ألم وخسارة، اللي شفت الموت بعيون أحبابي، اللي حملت هموم أكبر من عمري، لقيت حالي قدام اعتراف بسيط بس قلب كل الموازين.

بس أنا ضايع. ماني مستعد. ظروف ما بتساعدني. لو طلعت أتعشى معا بيوم، رح أكمل الشهر بلا عشا. ماني فاضي لهالشغلات. عندي أهداف، في انتقام، وعندي ديون بتحتاج شغل سنين. أنا شب بمقتيل العمر، بس رجال ختیار فكرياً. الحرب والغربة خلتنني أشيخ بسرعة. قلبي ما عاد يصلح لشيء من غير ضخ الدم. كل يوم عم أحارب مشان أوقف على رجلي، مشان أعيش، مشان أنسى.

كل هالأشياء خطرت بيالي بلحظة. ضليت ساكت، كأني أنا البنت ولك حمودة. بس بالأخير، ضعفت قدام ضحكتها. ضميتها على صدري، ووعدتني إنو رح أحبها.

اليوم كمان ما بي قادر أنام، بس هالمرة من الفرحة. الفرحة اللي
خلتني أحس إنو في أمل، إنو الحياة ممكن تكون أحلى، حتى لو كانت
الظروف صعبة.



1 أكتوبر 2021

"إنني أجمل وحدة حبتي فحياتي، رقة الكلمة فشفايفك، الخيال
اللي محاطني ومحاصرني وإنني غايبة، كأني شايفك".
هشام الجخ.



1 نوفمبر 2021

محمود درويش بقول: "بعض الكلمات خلقت لتقال مرة واحدة، لشخص واحد، ثم لا يكون لها معنى بعدها".
وهالشي هو اللي مخليني متردد بالنهاية. لأول مرة بحس حالي خايف، خايف آخذها خطوة واندم. بس ليش ماني قادر أقاوم؟
عينها فدانين راحة، وأنا تعبان.



1 ديسمبر 2021

اليوم قررت أعترف لها بحبي. هالصبية كل شيء فيها حلو، كل ما يتمناه المرء موجود عندها. وبما أني إنسان شرقي، بعقدني أحياناً الطابع التقليدي لعقلي ومبدأ إن كلمتي لازم تكون هي الكلمة الأخيرة، بس بتاخديني عقد عقلي ونحن الشباب منغرق بمالفخ. بعرف إني لساتني ماني بجبا، بس متأكد أنه رح يجي هداك اليوم. بحكم كل تجاربي بالحياة مع الجنس اللطيف، هي أول بنت قدرت أتخيلها كزوجة مستقبلية.

وعلمياً يقولوا إن العلاقات المبنية على التفاهم والمودة والرحمة، بتكون نسبة نجاحها أعلى بكثير من العلاقات اللي مبنية على الحب وحده. لهذا السبب قررت أعترف لها بحبي، أملأ أن يجي اليوم اللي أقدر أقول فيه "بحبك" من قلبي.

بعمرني 23 سنة، وبناءً على التجارب والمواقف اللي مرّت علي، يعتبر حالي إنسان حكيم، واعي وقادر وأواجه مصاعب الحياة. قضيت عمري بدون أب، وأمي كانت تشتغل طول النهار حتى نعيش بكرامة، يعني أغلب الأوقات كنت لحالي. عشت تجربة الحرب، فقدت أخي، واستشهدوا كثير من أقربائي وأصدقائي. تغربت وجيت

على بلد ما بعرف فيه شي، فيه عيلة بس ما بعرف منهم حدا، لكن
تأقلمت وصاروا عن جد عيلتي اللي بحب.

كبرت وجيت على مدينة جديدة، عشت لحالي وقدرت أوازن
بين الدراسة وشغل البيت. هالمعايير، بحسب المنطق، بتخلي الواحد
إنسان حديدي وجبل ما بيهزه ريح.

بس رغم كل هالشي يا حمودة، ضعفت قدام عيونها. تلبكت
وانربط لساني، وصرت أتمتم بالحكي وما قدرت أقول شي. ضللت
خمس دقائق عم حاول أركب جملة، وما طلعت معي بالآخر. بس
عوضتها بشي تاني، قتلها: "شو رأيك نتجوز؟"

بدون ما تفكر مرتين، ابتسمت وقاتلني: "الطيبخ عليّ والجلي
عليك. غير هيك ما بقبل. ما بدي عرس، بس لازم نفرح ونعمل
حفلة صغيرة. بلا ما يجوا أهلي، نحن منروح عندن، هيك منخفض
عليهم العذاب، وبنفس الوقت منقضي عطلة خفيفة".

فرحتها وحماسها لبكوني... تسرعت؟

ما بعرف إذا أنا مستعد لهيك خطوة، بس مستعد أعمل أي شي
لأصحي على صوتها الصبح، ناطر سوا ونطلع نعيش يومنا، وبالليل
نجتمع وندردش ونحكي عن كيف قضينا اليوم. كل الفراغ والتشتت
اللي بكون جواتي بينطفئ بس تكون جنبي.

بس هي مسؤولية كبيرة، هادا زواج وأمانة عند الله، حياتي رح
تتغير وما عاد في طلعات وسهرات وسفريات. التزام بالبنيت اللي
أمنتك على حالها، وأنت ما بتعرف إذا أصلًا بتحبها. مثل ما قلتلك،
أخي، مع الوقت بيجي الحب والراحة.

لما نكون تحت سقف واحد، أكيد رح حبها، وأنا اللي بدي
هالشي، ومتأكد إنو رح يصير.

"حبي لها بنت مثل حبي للوطن يا أخي. كل ما أتذكرهم، بحس
بغصة بقلبي، لأني بعرف إني أنا اللي تركتن، وبعرف إنو بعمرى ما
رح أرجعهم. رح يضلوا عايشين بقلبي وعقلي، ولو كنت بعيد.
هيك، اسمها هي القصة رح يكون 'شام'."

وهيك صار، إجت شام ع بيتي وصار البيت مليون ألوان وردية
وزهور، وصار فينا نعتبره بيت مثل باقي الناس. بالبداية كنت فرحان
فيها وعشنا أيام عنجد حلوة. بس مثل ما تعلمنا، البدايات الجميلة
غالبًا بتكون متبوعة بنهايات ما إله علاقة بالجمال.



5 فبراير 2022

أهلين، ابن عمي، هههه، شفت، صرت سورية منشانك.
أهلين حبيبي، كنت بدي أحكي معك بشغلة. آسف على
إمبارح، كنت معصب شوي وما كانت نيتي أعصب عليك. بعذر.
ما صار شي، حبيبي، ولا يهملك. عملتلك الأكلة اللي بتحبها،
غسل إيديك وبتلاقيني حطيت السفارة.



1 مارس 2022

مساء الخير، شام. كيفك؟

الحمد لله.

شو مالك؟ ليش مكشرة كأنك عندك تلت ولاد ما لاقين

يلبسوا؟

مو وقت مزحك هلا، اسمر.

احكي لي، زعلانة من شي؟

روح سأل البنت اللي كنت عم تمشي وتضحك معها.

هههه. حبيبي، هي عم تدرس معي، وكنا رايجين عالمحاضرة،

ويعني ما كنا لخالنا، كنا مجموعة.

هالشي بيسمحلك تعمل هيك؟ لما منطلع أنا وياك بالشارع،

الناس بقولوا كأنو ما منعرف بعض، وبنت معك بالجامعة كأنها

مرتك.

شام، لا تخلي دماغك يملى بأفكار ما إلهام معني، البنت معي

بالجامعة، وما صار شي مو عادي.

المرة الجاية لما نطلع أنا وباك، رح أحكيلك نكت حتى

تضحكي، ههه. يلا فردي هالوش شوي، مانك حلوة وانتي زعلانة.



2525 مارس 2022

أسمر، شو مالك هاليومين؟ كأنك مو على بعضك؟ في شي بدك
تحكيالي ياه؟

لا، مافي شي، لا تاكلي هم.

هالفترة كانت صعبة شوي، امتحانات وتعب. شو رأيك نروح
نזור أمك بعد كم يوم؟ منها منرتاح أنا وياك، ومنها بنونس أمك.
بعدين حبيبي، مو وقتها هلاً.

منشانك عم فكر، طيب تعا بكرا نطلع نشترى غراض نغير
جو، في كم شغلة بتلزمنا.

خدي هالمصاري، وبكرا طلعي اشترى اللي بدك ياه.

بدي ياك أنت تطلع معي.

خلص شام، قتلتك مو وقتها، بعدين.



28 أبريل 2022

القرار اللي أخذته من كم شهر كان صح أو تسرعت؟ البنت ما عم تفارقني ولا لحظة. اليوم كنت تعبان شوي وفكري متشتت، وحييت أنزل على القهوة أصفن كم ساعة، قالتلي: "رح أجي معك". تحججت بسفيان، رفيقي، إنه عنده مشكلة ولازم نحلها سوا. قالتلي: "عزمو عالبيت أحسنلكم". بالنهاية ما طلعت، وقلتلها إنو رفيقي حل مشكلته والأمر تحت السيطرة.

الساعة صارت ثلاثة بالليل وأنا ماني قادر أنام. بدني كم يوم لحالي لأفهم شو عم يصير بعقلي وقلبي. بكرنا نازل ع مكناس، أقعد مع أمي كم يوم.

حكيت من كم يوم مع نبع الحنان، يا أخوي. هي الصديقة الوحيدة اللي بتفهمني وبتساعدني بجل مشاكلي مهما كانت صعبة. بس هالمرة ما فادتني كتير، قالتلي: "البنت ما في منها، وطوبوة، وأنت عم تتعدى عليها وتجرحها بكل يوم عم تعيشوه سوا".

أنا بجبها يا أمي، بس هي ما عم تفتحلي مجال. دائماً جنبي، وما عم تخليني أستوعب مشاعري. اشتھيت مرة نتناقش وتطلع من البيت شي أسبوع، حتى أشتقلها على الأقل. ما عندها رفقات بنات، حياهما

بين الدراسة والبيت، وأي شيء أعمله بتعمله معي، حتى لو ما كانت تحبه.

صرت أسوي مشاكل من أبسط الأشياء، أطلع من البيت وما أرجع إلا بعد نص الليل. وبعرف إنه بكلمة مني براضيها كأنه ما صار شيء.

ما بعرف يا أمي، يمكن معك حق.



30 ماي 2022

خلال محادثتي مع رفيقي علي علي تطبيق الواتساب:
الأسمر: "أخي علي، والله ماني قدان أكمل، تعبت كثير.
التزمت بمسؤولية ماني قدها. عندي أولويات والتزامات وزدت هم
علي هم. لساتني صغير".
علي: "قتلتك من أول يوم بلالك ياها، الحب بهالعمر ييفتح
عليك أبواب المشاكل، وبيتزل عليك مثل الصواريخ".
الأسمر: "المصيبة إني ما بجبا، حبيت فكرة إنو في حدا عنجد بجبني
لأول مرة بعد هالعمر، حدا بيهتم فيني وبيشوف ميزاتي وما بيهتم
لأخطائي. بس هالشي متبوع بمسؤوليات واهتمام ومصاري وتفكير.
كرهتا وكرهت اليوم اللي قتلها: تعي عيشي معي".
علي: "يا إما بعثها عبيتها، يا إما تأقلم مع الوضع وخليك
رجال. بتمري أخى، ولا يهملك، بتعدي. سلام، أنا عندي شغل".



2 يوليو 2022

شام اليوم مو مثل العادة، ما بتضحك ولا مبسوفة مثل دايماً.
حكيت معها الصبح، حسيت إجاباتها باردة وكأنها مجبورة تحكي معي.
سألتها إذا في شي صاير، قالت لا. المسا قالتلي إنها رح تسافر كم
يوم تشوف أمها. مو عادتھا؟ في شي، حدا مرضان، أبوكي صار له
شي؟ قالتلي لا، لا تاكل هم، كم يوم ورجع إن شاء الله.
اليوم اللي بعده، بنت من الجامعة حكيت معي وقالتلي: "شام
بتقلك جهازها غراضها وبعثهم معي، بدها تطلع من البيت".
شو صاير؟ ما بعرف، بيناتكن أنا.. هيك قالتلي.
دقيتلها مرات كثيرة بس ما كانت ترد. يوم، يومين، ثلاثة...
وما في أي خبر. حكيت مع البنت اللي أجت تاخذ الغراض، قتلها:
"اسألها شو صاير، كنا مناح، ليش بدها تطلع؟"
قالتلي: "ما كان لازم قللك، بس هي شافت المحادثة تبعك مع
رفيقك، وعرفت إنك حكيت كلام طالع نازل. ليش عملت هيك
بالبنت؟ إذا ما بتحبها ليش مخليها عندك؟ عيب عليك".
لما كنت بالحرب، بعمرى ما أجت فيني رصاصة ولا شظية، ولا
حتى انجرحت.

بس اليوم، دخلوا فيني تلت رصاصات، يا حمودة. بهاد اليوم
حسيت بوجع الرصاص وروحي طلعت قدام عيني.
متت لما استوعبت إنو أنا عشقت هالبت من أول مرة شفيتها.
متت لما عرفت إني سكرت على حالي أبواب الجنة ورحت بأجري
على جهنم.
بعد هاليوم، مارح أحس بالبرد. اشتعلت النار بروحي، والشبي
اللي متأكد منه إنو ما رح تطفى عن قريب، ما رح تطفى أبداً.



10 يوليو 2022

شام،

يمكن تشوفي هالرسالة وما تردي، بس حيت أوضح موقفي حتى لو ما رح يغير شي.

الكلام اللي حكيتو ما بيتغفر، وصدقيني، ما كانت نيقي ولا طالع من قلبي. كانت لحظة غضب وتأثير الشيطان، نحن الشباب مرات بنحكي كلمات كبيرة وقت العصبية، كأنو بنحس حالنا قادرين نعمل أي شي، بس كله تفرغ طاقة. قلت إني بكرهك، بس فكري شوي، لو فعلاً بكرهك، كنت رح عيش معك هيك؟ لو فعلاً بكرهك، كنت رح أقضي كل اليوم معك بالبيت، ضحك ولعب؟ كنت محتاج مساحة لحالي لفترة قصيرة. يمكن لو كنت خبرتكم، كنتي فهمتي، بس ما تشجعت وكنت خايف تفهميني غلط. المحب ما بيحتاج يرتاح من حبيبه، بس أنا كان لازم أرتاح من الدنيا وأضل لحالي شوي.

آسف عالي صار، وبتمنى تفهميني.

تصبحي على خير.

عمين عم تضحك ولك أسمر؟

مفكر حالك لساتك بموقف قوة وبتقدر تراضي البنت بكلمتين
من كلماتك المعهودة؟ شام راحت، فهام بقى.
مشكلتك إنك عايش بوهم إنك الملك، وإن كل شي بدك يياه
بصير لمجرد إنك بتطلبه. لا تلعب دور الضحية هالمرة، استوعب إنو
صار وقت تكون الشخص السيئ في قصة أحدهم.



3 غشت 2022

مرحباً، كتبلك كذا مرة بس ما عم تردي عليّ، هي رح تكون
آخر رسالة مني، يمكن.

بدي ذكرك قديش إنت بتعيلني، حتى لو هالموقف بيكرهني قد
ما أنا بكره حالي لأني جرحتك.

بتعملي أشياء أحياناً بتخليني عصبي وبتغيرلي مزاجي طول اليوم،
بس هالشي ما رح يغير حقيقة إنك أغلى شخص بحياتي؛ إنت نصفي
الثاني، وأعز أصدقائي، وشريكتي، ومستودع أسراري.

بتمنى كل يوم إنك تقدرني تشوفي حالك مثل ما بشوفك أنا.
لأني بشوفك كاملة بدون أي نقص، حياتي كانت أبيض وأسود لحد
ما دخلتي عليها وأضفتي الألوان.

بحس بالذنب لأنك غايبة، وبكره حالي لأني كنت السبب
بهالشي.

بعرف جوات قلبي إنك سامحتيني لأنك إنسانة رائعة، وهالشي
اللي بيخليني أشعر بالذنب بشكل رهيب وبيخليني أحبك أكثر
وأكثر بسبب نقاوتك.

ممکن ما تجاوبني على هالرسالة؟ سلام.



4 غشت 2022

مرحبا أسمر،

بعرف إنك طلبت مني ما رد، وهالشي حقك، بس بما إني أصلاً حاسة حالي شخص سيئ، ما قدرت أمسك نفسي. بفكر فيك كل يوم، وبحس بالذنب على اللي صار، وبحس فعلياً بألم بصدري لما أتذكر كيف كنا. في فراغ جواتي بعرف منيح إني ما رح أقدر أرجع اللي كان بينا، لأني مشتاقة للحب اللي كان عندي إلك.

لما صار هداك الموقف (ما عم بلومك عليه بعد هالوقت، لأنه يمكن كان مقدر يصير)، كنت مصدومة لدرجة اقتنعت فيها إنه لما حكيت عنى بالطريقة، كنت مو منيح إلي. وما قدرت أرجع.

أنا مو وحش، أنا شام، وما بقدر أكرهك. حيثك أكثر من أي حدا عرفته، وما بقدر أنساك. لسا بفكر فيك كل يوم، وبدي ياك تعرف إنو مستحيل شوفك كغريب.

الأسبوع الجاي انا طالعة عكندا، بس تجي منلتقي. انتبه عحالك.

لما شفت هالرسالة، يا حمودة، ضليت صافن لساعتين، مو عارف إذا لازم أفرح أو أبكي. البنت رح تطلع من البلد بعد أسبوع، يعني ما رح نلتقي بعد هيك؟ ما رح أشوف وجهها الصافي أول ما أفتح

عيني؟ ما رح نتمشى بنص البلد ونأكل بزر منشان نسد جوعنا لأنو
ما معنا مصاري؟ ما رح نضحك عالشب اللي ماسك وردة بإيده
ومستحي يعطيها لرفيقتة؟

بس لما قالتلي إنهما ما رح تنساني، حسيت إنه يمكن في فرصة.
حتى لو اضطرينا نضل بعيدين عن بعض سنة كاملة، بصبر. رح
أعتبرها كفارة للذنوب على كل شي عملته معا.

بوعدك يا شام، رح أتغير. ما عاد أظفي السيجارة بنص كاسة
القهوة، ورح أبلش ألبس رسمي لما أطلع عالشارع، وما عاد أطلع
بغراض الرياضة. مارح أخليكي وراي ونحن عم نتمشى مثل الحلبيين،
بدي أمسك إيدك، ما رح أضل شاعل الضو بالليل وماسك الورقة
والقلم، رح أسبقك على غرفة النوم وأحكيك بشو عم بفكر. رح
أكمل دراستي وأشتغل منيح حتى أجي لعندك ونبلس قصة الحب
تبعنا. بوعدك.

فقت من الوهم ومن آمالي لما طلبت نلتقي وقتلتها هالحكي،
وجاوبتني ببرود: "أسمر، ما في أمل نرجع لبعض. لما قتلتك إني مارح
شوفك شخص غريب، هالشي ما بيعني إني لساتني ببحك.

لسا عندي مشاعر تجاهك، بس ما بعرف شو هي بالضبط. أنا
ضايعة وما بدي أعطيك أمل. ماني جاهزة بلش شي جديد وأجدد

جروحك، وما فيني كون أنانية وأخليك تستناني بينما ممكن تلتقي
بشخص أحسن مني. أنا ميتة من جواي، وإنت بتستاها حددا مليون
حياة".

خلص يا أسمر، انتهى الفيلم. لحظة صمت مطبقة، والوجع كان
أعمق من إني أستوعبه بسرعة. طلعت مني ضحكة مريرة، مو لأنو
الموضوع بيضحك، بس لأنني استوعبت إنو حتى لما كنت عم حاول
أصلح كلشي، الأمور كانت عم تقرب مني مثل الرمل من بين
الأصابع.

راحت، وشو بضل غير الهم.



10 غشت 2022

حالي هالفترة ما إلهما تفسير، عقلي ما عم يكف عن التفكير
بكلشي، قلبي مثل السفرجلة، منين ما عضيتو في غصة، جسدي
منهك مهما نمت، ما في لذة، لا أكل ولا شرب، ضايع ماني عرفان
وين رايح ولو ينشدوني، بدي أصرخ وأحكي بس مع مين؟
ما في شي بيكسر بهالدنية أكثر من إنك ضل واقف وعم تشوف
كلشي عطيتو حياتك، بينتهي وبروح منك برمشة عين.



15 غشت 2022

مرحباً بابا، قبل ما بلّش بالحكي بدي ذكرك إني بكرهك، وإنو انتقامي لسا ما تخلّيت عنه. بس هالأ واقف بمكاني، ماني عارفان شو لازم ساوي، وين أروح أو مع مين أحكي. أنا ضايع يا أبي. ليش قررت تجيبي على هالحياة؟ ليش خلّيتني أعيش بهالتعاسة؟ من يوم وعيت على حالي وأنا عم حاول ألقى الطريق الصح. ما عندي ضرر يسندني. بعمرك فكرت بهيك وقت؟ ما قلت لحالك "ابني ممكن يحتاجني لما يكبر وأنا ما رح كون جنبه"؟ عطيتني اسمك ورحت، وعم تفتخر إنو ولادك حاملين اسمك؟ أنا هذا الشئ ما بشرفني.

رح أكتب كتاب، ولو حتى على حساب وجعي، ورح يكون الكتاب ناجح. بس ما رح يحمل اسمك. كل شي منيح بوصل له رح يكون باسمي، وكل شي بشع عملته بجياتي رح يكون باسمك، وبسببك.

واضح قديش هالرسالة متعبة ومليانة مشاعر مكبوتة من سنين يا أخي.

مواجهتي مع الماضي ومع الأشخاص اللي تركوا أثر فينا، مثل الأهل، ما بتكون سهلة أبداً. التعبير عن هالوجع من خلال الكتابة

خطوة شجاعة، وخاصة لما توصل لمرحلة إنك تحول هالألم لشيء ملموس، حتى لو كانت المواجهة مؤلمة.

قرار إيني أكتب الكتاب باسمي، من غير ما يرتبط فيه اسم شخص ما دعمني، هو فعل استقلال وقوة بالنسبة إلي. هيك فكرت، إيني رح أواجه العالم بنفسي وأوصل لنجاحاتي لحالي. بس متل ما قلتلك، ما بتزبط.



1 نوفمبر 2022

قررت أبلش كتابي، رح يكون عن ألي ومعاناي بعد ما فقدت "شام"، بس بطريقة غير مباشرة. الكتاب رح يتضمن أشعار ومقاطع صغيرة بتشرح مشاعري عبر الزمن، بتنقل القارئ بين لحظات الحزن، الحنين، والأمل المكسور.

مقدمة الكتاب لازم تكون ملفتة وجريئة، مشان تشد القارئ من البداية وتخليه يشعر إنه جزء من هالحكاية. بعد تفكير طويل، قررت أكتب هالمقدمة:

من كم سنة، وعدت حالي إنو ما عاد أكتب، فكرة الكتابة بتكون على حساب مشاعر معينة، وشخصياً كلشي كتبتو كان على حساب حزني ومشاعري السلبية. كل مرة كتبت فيها كانت بسبب ضعفي والحزن اللي ما أحسن أطلعو وأعبر عنو بطريقة تانية طبيعية لأنو أنا "رجال" والرجال بمجتمعنا ما لازم يكون عندو مصطلح الحزن بالقاموس.

فكانت الكتابة ملجئي الوحيد، المحل الوحيد اللي بيطلع فيه الطفل الصغير، المكان الوحيد اللي بفرغ فيه ضعفي وبراءتي منشان أحسن أفيق اليوم الثاني، وأقدر أواجه المجتمع الحبيث بوقفة رجل شامخ اللي ما بهزو جبل.

كنت أحس بحالي منيح لما أعبر عن مشاعري بالكتابة بس بنفس الوقت، كنت أكره الكتابة لأنو بتكون على حساب حزني وألمي. فلهادا الشي قررت إنو أوقف كتابة آملًا إنو الحزن رح يوقف معها. الشي اللي خلاني اكتب هالأ وبعد كل هل وقت، لما استنتجت إنو ولا مرة كتبت شي عني أنا، دايمًا كنت أكتب عن الناس والمشاعر اللي بسببهم إلنا، كتبت على الحياة، كتبت على الأم، كتبت على العشق والعشاق، ومع إنو كنت بعبر عن مشاعري، بس بعمرى ما حكيت عني أنا، كتبت بشو بحس بس ما كتبت أنا بشو بفكر؟

من فترة صار معي شي بشع كثير، شغلة كسرتلي قلبي وختلني أفرغ كل المشاعر اللي كتمتون كل هل سنين، إهمرت وصرت أبكي مثل الولد الصغير، وبهل اللحظة بالضبط خطرتلي ببالي فكرة، ليش كل ما بصير معي شي بيصدمني وبخييلي أملى بحس بحالي ضحية، خيانة صديق مثلاً، أو هجران حبيب، ليش لما بواجه هالشي بالحياة بحس حالي مظلوم؟ ليش ما نكون نحن السبب بخييات الأمل اللي بنواجه بالحياة؟ الصديق اللي أنا حسيت بخيانتو، ماكنت أتعامل معو منيح ولما نبعد على بعض ما أسأل عليه، هالشي خلاه يعوضني بواحد تاني، نتيجةً لأفعالي.

الحبيب اللي هجري، أنا اللي كنت أتعامل معو على أساس
شغلة مضمونة، ومهما قللت من احترامو وجرحتو رح يضل بجنبي،
فهجري هالحبيب مرة تانية نتيجة لأفعالي. بنهاية تفكيري بهالأشياء
خطرتي سؤال: أنا بآخر المطاف، إنسان منيح ولا لاء؟
ما حسنت أطلع بإجابة منطقية، بس بالأخير تأكدت من شغلة
وحدة.

ما في شي بالحياة بيسمحلي إنو حس بحالي ضحية فعل ما،
كلشي بصير معنا بالحياة بكون نتيجة أفعالنا.
بعد ما كتبت هالمقدمة اللي مفادها أني ما لازم أحس بدور
الضحية، وكل شيء بيصير لازم أتحمّل مسؤوليته، خطرتلي فكرة.
ليش أنا عم لوم أبي؟ صح، كبرت يتيم، وبلا سند قوي، بس بعمري
ما سمعت حدا حكى عن أبي شي سيئ، أو قال إنه ارتكب أخطاءً لا
تُغتفر. حتى زوجاته السابقات حكوا عنه بالخير وترحموا عليه. ليش
أنا الوحيد اللي بكرهه؟

صحيح إنه فكر يجيني للدنيا وهو مريض بالسرطان، بس كمان
فكر بالموضوع واشترى لنا بيت بالضبعة وكتبه باسمي واسم أخي
تحسباً للمستقبل. بيتنا اللي كبرنا فيه بجلب كان مسجل باسم أمي،

أخي، وأنا. إخوتي الكبار ما ترك لهم شيء لأنهم كانوا أكبر
ومستقبلهم كان شبه واضح.

يمكن هو كان عارف إنه رح أكبر بدون أب، ويمكن كان أمله
فيني أني أكون الولد الصالح بين إخوتي، اللي رح ينجح ويثبت حاله.
يمكن عرف أني رح أكون السند لأمي وأبقى جنبها. يمكن لأنه كان
متوقع أني الوحيد اللي رح أكمل طريقه وأحيي إرثه.

إش رأيك بالموضوع أخي همودة؟

شتتني هالموضوع كثير ومرضت نفسي. شام راحت،
واستتجت أني ماني الولد الصالح اللي يدعو لأبي. تعبت كثير، بالليل
كوايبس وبالنهاري قهيوّات. شام برا البلد، بس أنا عم شوفها قدامي
بكل مكان. ضعفت صحي ونقصت 10 كيلو، ووجهي صار أصفر
وحول عيوني سواد ميين.

لما رجعت عند أمي، شافت حالتي، نزلت دمعة من عينا وقالتلي:
أنت رجال جاي عندي بهيك حالة؟ رجاع منين إجيت، وبس تصير
رجال تعي على هاد البيت.

بس مع كل هالتعب والضياع، عندي إصرار أني أكتب
الكتاب.



مقتطفات من الكتاب

أنك تفيئ بنص الليل، مثل كأنك بتحط الحياة بين قوسين...
كلشي واقف بمكانو والزمن واقف كمان، حتى الأشغال واقفة
والشوارع فاضية وما فيا حدا. بهالحالة ما رح يروح عليك شي،
بالعكس بتكون كسيان راحتك وبتقدر تفكر وأنت بقمة الهدوء،
بنص الليل، التفكير الهادي حلو بالنسبة للعشاق وبالذات إذا بيعرف
إنو الشخص اللي بيجو ببادلو نفس الشعور، بكون بقمة الأمل
والسعادة، وبتسافر بأحلامك، بهالليل الهادي فيك تعبي عتمتو
بالأصوات والألوان اللي بدك ياها...

بس إذا كان البيت مليان بالحزن والكآبة، ما بيعطينا إلا
الإحساس بالألم والههم الكبير، وبتحس الوقت طويل وما بيمرئ
بسهولة، هيك بتهرب من الواقع تبعك بالنوم لتخلص من الشعور
بالألم...

ما منعرف شو مخبيتلنا الحياة. لازم نكون مستعدين لأي شي،
بس إلى متى رح يطول هالاستعداد؟

كل مشكلة المفروض نواجهها تقريبا، بكون سببها الإنسان
للإنسان. وللأسف، مع إننا منعرف هالحقيقة القاسية، ما منقدر نغير

الطريقة اللي منصّب فيها حياتنا. منقضي عمرنا بحرب داخلية
مستمرة.

بيجي يوم بنستسلم فيه ببساطة، ومنتظر حدا يقلنا إنو صار
وقت النوم.

خليني أتخيل ولو للحظة إنك مشتاقة إلي، وإنك ناطرة يوم
محدد، ساعة معينة، لترجعيلي.

خليني أتخيل إن المستحيل ممكن يصير، وفي ليلة رح أتشطح
جنبك بسريرنا، ويهدى الضجيج بقلبي وبرأسي ويخنفي.

خليني أتخيل.

مع إنو بعرف إنك بعيدة عني كتير، قلبي لسا بيرتجف لما بسمع
صوت بالشارع، مش صوتك، بس قريب منه.

كأني رح إلتفت، مستني شوفك، بس بوقف حالي قبل ما تطلع
الخبية وتورجيني مخالباها، أغلب الأوقات.

لما كنتي جنبي، ماكنت أشوفك، هالأ، إنتي بعيدة وبيناتنا بلدان.
بس عم شوفك بكل مكان.



21 مارس 2023

بعد معاناة كبيرة وليالي طويلة من الكتابة، خُص الكتاب وصار في الأسواق عن طريق دار نشر إنجليزية في لندن.

فرحان نوعاً ما لأنه سويت إنجاز معتبر بحياتي، بس ما بي مرتاح لأنه فيه كمية ضعف غريبة، حزن وآلام واكتئاب. كل شي حزين عشته صار الناس يعرفوه ورح يتذكروني بهالصورة.

الكتاب بلّش يباع شوي بشوي، الناس اللي قرأوه حبوه، بس مع الوقت، صاروا يجوني رسائل وأسئلة عن حزني وهل تخطيت، وإشو صار بعدين...

قعدت مع حالي يا حمودة وتخيلت إني في لقاء تلفزيوني أو صحفي والمذيع عم بسألني عن معاناتي وضعفي. ما حبيتها الصراحة، ما بدني أكون هيك.

محتاج مصاري بس ما رح اتحمل شو رح يجي معهم بعدين. بدني أنسى شام بس الناس ما رح يخلوني. طول ما الكتاب موجود، شام موجودة.

رح أشيل الكتاب، وبس أرتاح من شام وأطيب، رح أكتب كتاب تاني. بما أنو هاد الكتاب نجح، حتماً كتابي التاني رح يكون أحسن.

بالموقت، دراستي تدهورت، حالتي النفسية ما عم تتحسن وما عندي أهداف. يعني يا أخوي، هيني كملت دراستي؟ رح أطلع عكندا؟ الشخص اللي بهمّني بحياتي ما بدو ياني، شو بدني روح أعمل هنيك؟ ما عندي رغبة أشتغل وأعيش حياة مستقرة.

أخذت الإجازة وطلعت من الجامعة، الإجازة اللي أخذتها ما بتنفع بشي هون. من المفترض تكمل دراستك وتطلع برا، يعني كأنو ما درست شي.

واحد من رفقاتي نصحني أروح عند دكتور نفساني، قلتي حالتك ما بتبشر بالخير، روح شوف شو بصير معك.

متلي مثل أي واحد شرقي تفكيرو رجعي، قتلو شو شايفني مجنون عم خبص بالحكي؟ أنا تعبان شوي، مسألة وقت وبتعدي.

بس الصراحة، لما رحنت عالبيت فكرت بالموضوع منيح، وقلت مع حالي ماني خسران شي، بروح وبشوف شو بصير، محتاج لشوية فضفضة، هادا دور الدكتور إنو يسمعلي الحكي.

رحنت بعد كم يوم عند معالج نفسي، حكيتلو مشاكلي، أبوي، سوريا، شام، دراستي. سألني كم سؤال وبالأخر قلتي: "سيد أسمر، أنت لازم تروح عند دكتور نفساني، حالتك ما بتتحل بالحكي".

حكيتلو إنو دكتور نفساني رح يعطيني دوا وأنا ما رح أخدو.
قلي: "إنت وضميرك، صحتك أمانة عند الله".
ما رححت عند دكتور، كرامتي ما بتسمح لي، وقنعت حالي إنو
رح اتحسن بنفسي. يعني بدك الصراحة؟ إذا تعافيت، رح أبطل
أشوف شام لا بالواقع ولا بالتهيئات، المهم خليها جنبي.



12 يوليو 2023

باليوم، ضفتي سنة جديدة لحياتك،
وإنما، كنت غايب،
مثل ما رح ضل غايب عنك لكثير لحظات جاّية.
مهما كنت بمكان،
قلبي عم يتحطم بكل يوم ما كنت فيه موجود.
ممکن يكون غريب
إني أفكر بالشّي هلاً،
بس أنا متمني الفرصة
حتى شاركك أحلامنا،
وخاصة حلمي، يلي صار إلو سنتين عم يتحقق بخيالي،
بتمنى بيوم من الأيام
يصير حقيقة.



10 غشت 2023

من كم يوم، لما كنت بالحديقة اللي متعود أقعد فيها، تعرفت على رجل كبير، بآخر الستينات يمكن. إنسان واعي وفهمان الحياة، وتجاربه ومعرفته بتسوى ذهب. شافني عم أكتب، وأنا مالي بالعادة أكتب بهيك وقت بالنهار، بس خطرت لي شغلة وكتبتها بسرعة عشان ما أنساها. أقدار.

المهم، حكى معي وقلي: "هالمشهد تبع شب صغير ماسك ورقة وقلم بالحديقة صار لي شي 15 سنة ما شففتو".

من هون هون، موضوع جر موضوع. ارتحت لهذا الرجل وحكيت له كم شغلة من أحزائي. بآخر اللقاء، قلي: "أنت بتذكرني بشبابي". وقال لي: "تعا بكرا ندردش شوي".

هاد الرجال صار إله دور مركزي بحياتي، وتأثيره عليّ كان جميل عن جد. صار بمثابة أب روحي إلي. وبما إنه رجال مثل الجبل، رح يكون اسمه هارون بمالقعدة... عمو هارون.

باليوم الثاني، رحنا لعند عمو هارون ولقيتو قاعد بمكانو.
"مرحبا عمو هارون".

"أهلين بالأسمر، كيفك اليوم؟"

"منشكر الله يا عمو. سبحان الله على الصدفة، دائماً منعقد بنفس الحديقة وما منتبه لبعض، كل واحد فينا غرقان بعالمه".
"هههه، انت اللي مانتبهت. صرلي عشر سنين بجي لهون وبقعد بنفس المكان، وبشوف كل الناس اللي بتجي وبتروح. كلهم زوَّار، ما حدا بيطول. ما ضل حدا عنده القدرة يقعد ويصفن، كلهم مشغولين بالحياة، بالشغل، بالمصاري... بالأشياء الفانية".

"وانت، عمو هارون، ما عندك شغل ولا ولاد؟"
"مبلى، اشتغلت حياتي كلها وعملت مصاري كثير، وعندى ولدين، بعتهم لبرا ليدرسوا. كبروا وتزوجوا، وكل واحد عم يعيش حياته.

حققت كل أهدافي بالحياة، وهالأ عم استمتع بمنظر الشجر والورود وهي عم تكبر".

بعد فترة قصيرة، أخي حمودة صرنا أنا وعمو هارون أصدقاء. حسيت معه بجنان الأب اللي فقدته، وبنفس الوقت بصاديق بقدر أحويلو كلشي بيخطر ببالي. بس خطر ببالي سؤال: ليش هو عم يهتم فيني ويشاركني تجربتو بالحياة وينصحنى؟ بالأخر، أنا شاب بالـ 24، ومتلي متل كثير شباب.

لما التقينا بعد يوم، سألتو السؤال اللي شاغلني:

"عمو هارون، ليش عم تحكي معي؟ إنت رجال كبير وفهمان بالحياة، ليش تخليني، ولد صغير، أقطعلك الهدوء تبعك؟"
ابتسم عمو هارون وقال:

"أسمر، ليش عم تقسى على حالك هيك؟ إنت مانك شب صغير، لو كنت فعلاً هيك، كنت سكرت قعدتنا من أول يوم بطريقة لبقة من دون ما تحس. لما حكينا أول مرة، حسيت عندك نضج غريب، هالشي منيح بس إنت مانك مستوعب وعم تتعامل معه بطريقة سلبية".

بعدين قلبي:

"بتتذكر لما حكيتلك عن مشكلة ابني بفرنسا؟ رأيك اللي قتلتني ياه ساعدني لاقى حل بآخر النهار".
"إنت مشروع ناجح، أسمر".

حسيت وكأنو أبي، الله يرحمو، هو اللي عم يحكي معي. تخيلتو قدامي وملّنتي فرحة غريبة، كأنو هو اللي عم يقلبي إنه فخور فيني وإنه شايفني مشروع ناجح.

بهديك اللحظة، قررت شارك عمو هارون بمشاعري عن أبي وشرحتلو شو اللي عم بحس فيه، وسألنو إذا أنا فعلاً عم بالغ. ما قال شي من اللي أنا متوقعو، فاجأني وسألني:

"كم أخ عندك؟ وأخواتك وين صاروا؟"
حكيتلو عن كل واحد من إخوتي، ووين وصلوا بحياتن. سألتني:
"وأخوك الشقيق وينو؟"
قلتلو إنه بألمانيا، وعم يكافح مشان يعيش، وأنا الوحيد اللي
بقيت جنب أمي.
عمو هارون كان عم يطالع ملامح استغراب، فسألتو: "ليش
مستغرب، عمو؟"
ابتسم وقال:
"مستغرب إنك لسا ما لقيت جوابك. مستغرب إنك لسا ما
فهمت إنك الأفضل بين إخوتك. يمكن الله حرمك من حنان الأب،
وهاد شي صعب وما حدا بيحسدك عليه، بس هالشي خلاك تكون
أقوى وأحسن واحد فيهم. أبوك كان عرفان إنك الورقة الراجعة، وأنا
بجيه عهاد الشي. الله يرحمو."
"يمكن ما تستوعب هالشي هلاً، خود وقتك وفهام مشاعرك،
وبعدها منحكي بالموضوع على رواق. المهم، لازم نشوف موضوع
التهبؤات اللي عم تصير معك ونلاقيه حل."

كلامو أثر فيني كثير، وكان أول مرة بحس بفخر بوجودي
وبالمسؤولية اللي عم بحملها. أول مرة بحس إنو حياتي إلها معنى.
شكراً عمو هارون.



30 نوفمبر 2023

ما ضر لو رحمت قلبي،
وقلت إنك باق حتى لو في المنام،
ما ضر لو وهبتي شيئاً من جميل خصالك،
كما وهبتك أنا روحي وكل سنيبي.
يا ليت قبل وصالك قد أعلمتني،
أنك راحلٌ وتجرات على سيوف الأرض فيني.
كنت أنت ملاذي ومسكني في كل حين،
وكنت أنا، ذنباً يُكفّر به كل ماضٍ عسير.
بفضل عمو هارون، موضوع التهيوّات بلّش يخف شوي شوي.
بس شام مو سهلة يا أخي، من أول يوم افترقنا فيه بالواقع، ما فارقتني
بالأحلام ولا ليلة، كوابيس أو أحلام عادية، دائماً بتكون عم
تستنائي. بس هو كلماتو ملفتة وبحسو مرايتي اللي بتشوف أفكار
ومشاعري، آخر مرة حكينا قال لي:
أنا فهمان عليك يا ابني، مشاعر الفقد والذكريات العميقة تبقى
تلاحقنا حتى في أحلامنا. وأحياناً بتكون مثل شبح ما بنقدر نتخلص
منه، حتى لو حاولنا ننساها في الواقع. أكيد إنو شام جزء كبير من

حياتك، ووجودها في أحلامك هو محاولة من عقلك الباطن للاحتفاظ
بذكرياتهما، يمكن كمان لمواجهة صعوبة قبول الواقع.

نحن ما فينا نتحكم بكل شيء، مشاعرنا وأحلامنا أحياناً يبصروا
فوق طاقتنا. حاول تركز على اللحظات الإيجابية، وركّز أكثر على
حياتك الحاضرة. لو حاولت توجيه مشاعرك للأشياء يلي بتعطيك
سلام داخلي، مثل الأنشطة يلي بتستمتع فيها، ممكن تساعدك شوي
لتخفيف حدة هالأحلام.

شيء طبيعي تحس بوجود شام في أحلامك، بس مع الوقت
بتتعلم كيف توازن بين مشاعر الحزن والتقبل، ويمكن بعد فترة تقدر
تتصالح مع هي الذكريات وتخليها جزء من الماضي بدون ما تأثر على
حياتك الحاضرة.

أهم شي ما بدى ياك تحس بالذنب عالشي اللي صار. إنت
عملت غلط مع البنت، وحققها تزعل وتحس بالإهانة بعد اللي صار.
بس اللي بيحب، يا ابني، ما يقدر ما يسامح حبيبو حتى لو طعنو
بسكين بنص قلوبو. وعلى قولة الشاعر:

"إني وإن هدر الحبيب دمي، فلا أرضى له حتى بدمعٍ يهدر".

شلون ما رح حس بالذنب، يا عمو؟ بعرف إنك عم تحاول
تواسيني، بس بالمنطق، البنت بعمرها ما عملت معي شي بشع. أنا

اللي ضيّعت العلاقة بإيدي، أنا اللي كنت مستهتر وما بي سائل، أنا اللي أهنتها وطالعت الوحش اللي جواتها.

وبدك ياني ألومها لأنها راحت وما سامحتني؟ بدك ياني قول إنه هذا اللي كاتبو الله ولازم أتأقلم؟ لأ، هذا أنا اللي كتبو بإيدي وأنا اللي وصلت حالي لها المكان.

أسمر، أنا ما عم قلك تثيراً من أخطائك، ولا أطلب منك تنسى الذنب اللي عم تحس فيه. الشعور بالذنب هو دليل إنك واعى ومسؤول، وهذا شي ما كل الناس عندها القدرة تعترف فيه. بس يا ابني، لا تخلي ذنبك ياكلك، ولا تخلي خطأ واحد يحكم عليك لبقية حياتك.

أحياناً، الشخص لازم يقسى عخالو ليغير من طباعه، بس بنفس الوقت لازم يعرف إنو يفتح صفحة جديدة. يمكن البنت ما سامحتك، يمكن فعلاً ضيّعت فرصة كبيرة، بس أنت ما خلصت. قلبك وعقلك لازم يتعلموا من هالغلطة، مشان كل حب جديد، كل علاقة جاية بحياتك، تكون أعقل وأصدق.

الندم لازم يكون للبناء، مو للهدم، فهمتني؟ هالمكان اللي وصلتله هالأ، هو خطوة مجد ذاتها، هي نقطة تغيير. تواضع، سامح

حالك شوي، وركز على إنك تكون أفضل. الماضي مر، ولا تخلّي
اللي راح، يحكم على اللي جاي".
"جهّز حالك، بعد كم يوم رح أبعثك ع تونس تلتقي بشخص
مهم منشان موضوع دراستك. صار لازم تلملم حالك وتبلّش من
أول وجديد".



تونس، العاصمة، 2023/12/13

ضيّعت كثير من وقتي، وصار لازم آخذ قرار جدّي بشو بدّي
أعمل وبأي مرحلة لازم فوت فيها بعدين. الدراسة بالوقت مانا
العامل الأساسي لتكون إنسان ناجح عملياً، بس الألقاب والمراكز
بتبني جسر قوي نحو النجاح.

الشخص اللي التقيتو الصبح عطاني اختيارات واسعة، قالي:
"اختار المجال اللي بدك ياه، وحتط إصبعك على الخريطة ع البلد
اللي بدك تدرس فيه. ونحن إن شاء الله منتكفل. السيد هارون
شخص عزيز علينا، واللي بيحي من طرفه بيهمنا أمره".

الصراحة، من زمان عندي اهتمام بعلم النفس، ومعرفتي
بالمجال مو سطحية. بس لازم أختار شي يتماشى مع العصر ومجال
يكون له مستقبل ناجح. هالوقت مو وقت أفكر بأشو أنا بدّي،
هالوقت أفكر بأشو لازم ينعمل.



15 ديسمبر 2023

لما بلّش معي المرض وصارت تجيني قهيّوات وكوايبس، كانت صحتي كثير تعبانة، وعلميّا كنت محتاج بلّش علاج طبي بالأدوية. بس أنا عمري ما اقتنعت بهالفكرة. في ناس أوضاعهن صعبة وحرفيّا فقدوا عقولهن، بس هدول الناس، لو بمرحلة معينة لقوا حدا يفهمهن ويسمعهن بتمعن ويشاركهن أفكارهن أو حتى حسّسهن بقيمة، ولو نسبيّا، ما كانوا رح يوصلوا لهالمرحلة. وأنا بآمن كليّا بكلام الفيلسوف فريدريش نيتشه:

"الحمقى في المستشفيات هم نتيجة الحمقى في الخارج".

يعني كل إنسان بيدخل بمرحلة نفسية صعبة، بيضل عنده فرصة يطلع منها بأقل أضرار لو عرف كيف يتعامل معها، أو لو لقي حدا يسنده.

أنا شخصيّا، الله رزقي بعمو هارون، إنسان بقمة الحكمة، قدر يطالعني من العتمة وخلاي أشوف النور بنهاية النفق. بس في ناس كثير ما كان عندهن هالفرة. هليك قررت أنو أبلش دراسة علم النفس، وهدفي رح يكون المحاولات الجادة لنشر النور بالأماكن المظلمة، قبل ما تنقطع الكهرباء بشكل كلي.

بس قبل ما أبلّش هالمرحلة، لازم أزيط حالي وأرجع إنسان
آدمي. لازم أتعلم كيف ألبس، كيف أحكي، وأرجع للرياضة.
في مقولة كمان بتقول:

"مفكر إنو القتل صعب؟ جرب تتعافى أو تحاول تعافى شخص
مريض. بتحسن تقتل أو تكسر شي بثواني، بس المعافاة بتأخذ العمر
كلو".



الرباط، المغرب 2023/12/25

مرحباً عمو هارون، اشتقتك.

أهلاً بالأسمر، قعود، احكي لي يا ابني، شو استفدت من هالرحلة؟ استفدت كتير، عمو هارون. صر لي زمان ما قعدت وسألت حالي شو بدي، شو مشتهي أعمل بجياي. تونس بلد حلوة، فيها معمار فرنسي بحت، وبلد لسه بدها كم سنة حتى تلحق موجة التطور. بس الناس فيها، ملائكة يا عمو، عندهم قناعة غير طبيعية، واحترام وبساطة. حتى لما الناس بتناقش، بيحكوا كلام مؤدب. قدمت حالي على إني سوري، الناس كانوا مرحبين كتير، والشئ الحلو إني تذكرت أيامي بسوريا وعادات البلد. أكيد رح أرجع أزور هالبلد مرة ثانية.

قررت أدرس علم النفس. بدي أطلع برا البلد، يمكن أوروبا، بس ما بدي روح على بلد مليون عجقة وناس مفتونين بالحياة. بدي بلد هادي، بعيد، وما فيه ناس كتير.

كتير حلو، بلشنا نتحسن. لازم ندخل هالسنة الجديدة بتأول وروح حلوة. شو رأيك بأوروبا الشرقية؟

كثير باردة هههه، بس حلوة. في اختلاط بين الثقافة الأوروبية والثقافة العربية، والناس واعيين، والنسوان محترمات. بشكل عام، لسه الناس عايشة ببساطة وراحة بال.

يمكن ليتوانيا تكون اختيار جيد، بلد جميل وسكانه ما بيتعدوا تلت ملايين نسمة، منفتح على الهجرة الدراسية والعملية. فيها خيارات دراسة واسعة بالإنكليزي، وفرص الانتقال بأوروبا مفتوحة كمان.

ماشي، بنشوف الاحتمالات الممكنة. انت هالأ ركز على حالك بالمدة، روح زور أمك، اطلع مع رفقاتك، وسوي الأشياء اللي بتحبها. وبس يصير شي جديد، أنا بخبرك.

التهينا بموضوع دراستي وتحسين حالتي، وبعرف إنو بدك تسألني شو صار بموضوع سوريا.

أخي حمودة، طلعت من بلدي بال 2013، يعني صاري 11 سنة متغرب. ما تعتبر غربة كلياً، بس هذا هو وطني الأم، تربيت فيه، واكتسبت طباعه وعاداته وتقاليده. تقريباً، قطعت تواصل مع كل الناس اللي هنيك؛ ما يحكي مع حدا سوري، سواء كانوا بالبلد أو برا، مو لأنو ما بدي أو نسيت بلدي، بس لأنو هالشي مؤلم جداً ويفتح كل الجروح الداخلية والخارجية. مرات بنسى الحكي

السوري. اللهجة الحلبية راحت كلياً، وإذا بدى أحكي سوري بتلاقيني مثل مسلسلات التركية المدبلجة، وحتى كثير كلمات بنسأهن.

مع هيك، لساتني متابع صفحات سورية على مواقع التواصل. متابع الأخبار مرحلة بمرحلة، صرت سياسي بدون ماحس. من وقت للتاني بدخل أتفرج على مسلسلات سورية قديمة أو مسرحيات. أيام الدراسة، مسلسل هارون، مسرحية ليلة سقوط بغداد. ما بسمع إلا الأغاني الديرية الحزينة، أغاني سورية.

بحس إنو هذا مكاني، وهي ثقافتني. الحياة أجبرتني أغير الهوية بس روجي لسأتما هنيك، بهداك البلد. مرات بقعد مع حالي، بتذكر موقف صار معي وأنا صغير، وبدون ما أحس بتزل دمة من عيني وبحس بغصة.

هذا هو وضعي مع شام هلاً، يا أخي. شام وطني اللي اغتربت عنه، وبعرف إني ما رح أرجعله قريب أو أبداً. بس، على قول المغني السوري: "شيدنا نساوي، العمر رايع".



5 يناير 2024

"رسمتك يا حبيبي في خيالي
ولم يرسم سواك بلوح بالي
جعلتك قبلي محراب روعي
بقلي في المهجير وفي الظلال

أهيم إلى ليالٍ كنت أنسى
بها يا طيب هاتيك الليالي
وحقك إن وجدني فيك وجدني
وحالي لم يزل بهواك حالي

كتبت إليك عرض الحال لهفا
بدمع سح مني كاللآلي
ولم أرفع لغير الله أمري
وهذا دين سادات الرجال".
أديب الداخ.



2 فبراير 2024

صار لي مدة قصيرة ما فتحت الدفتر وكتبت. حياتي بلشت تستقر عملياً؛ رجعت أتدرب ملاكمة بعد انقطاع سبع سنين، وعندني بطولة هواة بعد شهر، مجرد تضييع وقت، بحافظ على جسمي بحالة جيدة، وعم فرغ طاقة سلبية. أول السنة الجاية طالع على أوروبا لأبلش دراسة.

سوريا حالتها من السوء للأسوأ. الثورة كانت رح تنتصر بنهاية 2012، بس بشار، بما إنو لازق بالكروسي ومانو ناوي يتخلى عن الرئاسة، استعان بإيران.

قال لهم: "ساعدون بالحرب، وبعطيكم مسار مباشر للبنان، منشان تدخلوا قواتكم ويصير تواصل مباشر مع الشيعة وحزب الله". إيران قبلت، وساعدت بشار، واستولت على عدة مدن بسوريا.

بس مرة تانية، كانت الثورة رح تنتصر بـ2015، رغم تدخل إيران. فالسيد بشار استعان بروسيا، وحكى مع بوتين: "الله يوفقك، ساعدي، الإرهابيين عم يتوغلوا بالبلد".

وبالفعل، بوتين وافق، ودخل الطيران الحربي لسوريا. طيارات حربية متقدمة في مواجهة أسلحة خفيفة ومتوسطة. فتراجعت الثورة.

وبشار ما عنده مشكلة، حتى لو ضل بالبلد هو وعيلتو بس.
المهم يضل بالحكم.

ومن هداك الوقت وسوريا حالتها مزرية وصارت المكان الأول
لصناعة المواد المخدرة والتجارة فيها. يعني لم تُعد تُسمى بلدًا.
من الناحية العاطفية؟ على حطة إيدك، متل ما تركتني.

ما بعرف ليش فتحت الدفتر، بس مشتهي أكتب. ما في
موضوع مهم أو خبر جديد، مثل ما قتلتك، حياتي تحسنت. عمو
هارون فتح لي عيوني على الحياة، استثمر فيني وكبرني عشر سنين
لقدام. صرت أفكر بحكمة أكثر، أحسب كل خطوة بطريقة منطقية
وواقعية، الناس عم تحكي معي، بس أنا عم أسمع وأفهم حتى يلي ما
قالوه.

كل هالشي منيح. بس ليش أنا فاتح الدفتر وعم أكتب؟
وبالصدفة، ما لقيت غير قلم حبر أسود هههه. الله يلطف.
يمكن اشتقت للحزن والكآبة شوي. هيك في تصالح مع الذات؟
الكاتب الأمريكي جوناثان فانزن بقول: "بالنهاية، في نوع من
السعادة بالحزن، إذا كان الحزن هو الحزن المناسب".

عم فكر أبلش أكتب كتاب. بس ما بدي أكتب بالإنكليزي؛
لغتي حلوة، بس مهما وصلت فيها للبلاغة، ما رح أعرف أوصف
مشاعري الحقيقية.

بس إذا ما كتبت بالإنكليزي، بأي لغة أكتب؟ العربية
الفصحى مثل كأني جاي من هولندا، حكبي كلو تخبص. طبعني
العصر، وصار تلت أرباع حكبي فرنسي وإنكليزي.
وبالآخر حتى إذا حليت مشكلة اللغة، عشو بدي أكتب؟
ما بعرف خيو، منشوف مع الوقت.



28/2/2024

كيفه الأسمر هالفترة؟

أهلين عمو هارون، منيح الحمد لله، في نوع من الاستقرار، عم
حاول حسن حياتي.

والاستقرار العاطفي، وصلناله ولا لسا؟

هي صعبة شوي ههه.

ليش، لسا ما لقيت بنوثة حلوة؟

مو هيك القصة، أنا ما عم أفتح مجال لهالموضوع.

ابني، عم تحسني إني عم ضيع وقتي معك ههه، كل هالبنات ما

عم يعبوا عينك؟ فهمنا أنك شب حليوة وواعي، عطيهن فرصة.

والله يا عمو صرت أستحي إني قللك إني ما عم أخلص من

موضوع شام. ما بعرف، تأقلمت وتقبلت حياتي بدونها، بس لسا ما

عم أقدر أنساها ولا شيلها من عقلي.

بعرف يا ابني، هالبنات ما رح تنساها بعد كم شهر، يمكن ما رح

تنساها بعد كم سنة، أو حتى عشر سنين، ويمكن ما رح تنساها أبداً.

يمكن الحب انتهى بقصتك وحياتك. بس بتتذكر لما حكينا بالأول

وقلتلي إنو بداية قصتك معها كانت مبنية على المودة والرحمة وما

كان في حب؟ هاد بيثبت إنك ما بتحتاج الحب لتعيش حياة هنية مع الشريك الصح.

بعرف، بس كمان كان هاد سبب تعاستي. أحياناً بفكر مع حالي وبقول: لو كانت عطتني فرصة ورجعتلي، كنت رح برهن لها إني تغيرت وأعوضها على كل شي بشع عملته معها. لما صارت المشكلة وعيت على حالي وعرفت أني عنجد بجهها. كنت محتاج بس فرصة صغيرة لتعرف إني أكثر شخص حبها بجياقتها وما كنت رح خليها تروح.

فهمان عليك، بس خليني أحكيك شغلة: الحقيقة يا إيني...

الصدق ما بيخلي المرأة تضل معك؛

الوفا ما بيخلي المرأة تضل معك؛

المعاملة الحلوة ما بتخلي المرأة تضل معك؛

الاهتمام فيها ما بيخليها تضل معك؛

حتى لو تعبت كرمالها، كمان ما بيخليها تضل معك.

ممكن تكون عندك أحسن نوايا، وأصدق مشاعر، وممكن تكون

زلمة منيح، ومع هيك، ما رح تقدر تخليها. لأن الطريقة الوحيدة

لتضل المرأة هي إذا هي نفسها بدها تضل معك.

ما فيك تجبرها تضل، ولا فيك ترجاها تحبك. المرأة بس بتقاتل
كرمال الزلّة اللي هي فعلاً بدها تكون معه. فإذا ما عم تحارب
كرمالك لما الدنيا تصعب وتصير بشعة، معناها هي ما عاد بدها تكون
معك.

هاي الجملة الأخيرة، عمو هارون، هي اللي عم تخوفني أكثر
شي. بفكر يانو هي ما عاد حاربت كرمالي لأنه خلصت من
الموضوع، لأنها ما عاد شافت مستقبل بيناتنا، وبنفس الوقت هاد
اللي عم خليني أضيع. أنا حاسس إني أنا اللي خذلتها، وإنو لو كنت
شب مختلف، كنا لسنا مع بعض، أو على الأقل، كنت عارف إنو
هالحب اللي بقلبي كان صادق من أول لحظة.

"ابني، كل علاقة إها وجهين، وأكيد هي عندها وجهة نظرها
بالموضوع. ممكن من وجهة نظرها، هي عملت اللي عليها وحاولت
لآخر لحظة، بس بالنهاية، إنت وصلت لمرحلة عرفت فيها حالك
أكثر، عرفت حاجاتك وأخطائك. خلي هاد يكون دافع للأمام،
للوقت يلي تحب فيه مرة ثانية، وتكون أنت فعلاً الشخص اللي
متصالح مع نفسه وجاهز لأي شي".

"ما بعرف يا عمو، بس أحياناً هالمشاعر وكأنها بتخلي كل الحياة
تنوقف".

"وهذا طبيعي، حب قوي مثل هاد ما بينسى بسهولة، الـدرس اللي لازم تتعلمه هو أنك ما تمسك بحد ما بدّه يبقى معك. مو إنت اللي عم تتخلى عنها، هي اللي عم تتخلى عنك، وإنت اللي ما لازم تضيع وقتك معها أكثر. لازم تعرف إمتى تترك، إمتى تمشي وتكمل حياتك.

المرحلة اللي وصلت إليها حالياً حلوة كثير، حاول تكمل هيك، قدامك مستقبل واعد. ولحد ما تجي سفرتك، جرب تعمل الأشياء اللي بتحبها. لساتك عم تكتب؟

"إيه، من وقت لوقت، بكتب أشياء بتخطر عبالى، يعني مجرد مذكرات شخصية".

"الكتابات اللي ورجيتني إياها من فترة، بتبين إنك عندك موهبة، حاول ما تتركها".

"عم فكر أكتب كتاب من أول وجديد".

"كثير حلو! عندك أفكار وقصص مميزة".

"ما بعرف عن شو أكتب، عندي فكرة من زمان أكتب عن قصة حياتي، سيرة ذاتية، بس اللي محليني متردد هو إنه السيرة الذاتية غالباً بتكون لأشخاص عملوا إنجازات بحياتهم، وكثيرين بيكتبوها بآخر عمرهم".

"معك حق، بس كمان إنت عندك قصة تستحق تحكي. حتى لو كنت صغير، لا تعطي لخالك أعذار. إذا بدك تعمل شي، بتقدر تعمله".

"السيرة الذاتية بدها صراحة وشجاعة. يعني حتى يكون الكتاب صادق ومؤثر، لازم تحكي كل تفاصيل حياتك، من طفولتك لمشاكلك النفسية، وقصتك مع شام.

بتصير كتاب مكشوف للناس، كل شيء بيصير معروض قدامهم. إذا إنت مستعد تفتح هالصفحات وروح تقدر تتعامل مع تبعاتها، أنا بدعمك وروح كون جنبك دائماً".

روح فكر بهاد الموضوع، شكراً عمو هارون.



5 مارس 2024

ولأقعدن على الطريق وأشتكي
كشبيه مظلوم وأنت ظلمتني
ولأدعون عليك في غسق الدجى
يليلك ربي مثلما أبليتني
وقلت يا رب، لا تقبل دعائي على الرجا
لأنه ساكن قلبي ومالك مهجتي.
أديب الداخ.



25 مارس 2024

اللي مضيع ذهب، بسوق الذهب يلقاه؛
واللي مضيع محب، يمكن سنة وينساه؛
بس اللي مضيع وطن، وين الوطن يلقاه؟

سعدون جابر

"وأظل أرسم بالخيال عوالمي،
ما حيلة المضطر غير خياله".

فواز اللعبون.



1 أبريل 2024

اليوم، حكيت مع صديقة كانت معي بالجامعة، وتبادلنا الحكى عن حياتنا ووين كل واحد منا صار وشو عم يشغله. فجأة، سألتني: "أسمر، إنت لساتك بتحب شام؟"

توقفت شوي وقلت لها: "لا، الموضوع خلص من زمان. ليش عم تسألني؟"

قالت: "ما بعرف، قصتكن غريبة. كنت قاعدة مع شام من فترة، وإجت سيرتك بالحكي".
"إي وشو حكيتوا؟" سألتها.

قالتلي: "شام حكيتلي إنها عنجد حبتك، وإنه كان مقدر إنو تفترقوا، بس بنفس الوقت، إنت كنت أحسن إنسان عرفته. ومن يوم ما افترقنوا، ما عم تقدر ترتبط حقيقي. وعم تدور عليك بكل شخص بتلتقي فيه".

تابعت: "قلت لها، إذا هيك ليش بعدتي عنه؟ قالتلي إنها عم تدور عحدا فيه ميزاتك، بس بدون أخطاءك. الجانب المنيح فيك ما بيغفر الخطأ اللي عملته، بس لسالك مكان بقلبها".

سألتها: "طيب، ليش عم تحكي لي هالشي هالأ وبعد كل هالوقت؟"

ردت وقالت: "لما سمعتها عم تحكي هيك عنك، قتلها أكيد إنت اتغيرت وعرفت قيمتها. قتلها ترجع تحكي معك. ردت عليّ وقالتلي، إنه في أشياء بالحياة بنكون كثير رايدين نعملها، بس بنفس الوقت ما بنقدر. ما في شي بيمنعنا، بس ببساطة ما بنقدر".

قالتلي: "ليش إنت ما تحكي معها، أسمع؟ يمكن بعد هالوقت يكون مقدر ترجعوا لبعض".

جاوبت: "مثل ما قتلتك من الأول، الموضوع خلص من زمان. بس على كل حال، شكراً على المعلومة".

كمية المشاعر المختلطة اللي حسيتها بهاليوم شي غريب يا أخي. يعني بعد كل هالوقت، لساها عم تفكر فيني؟ لسا بخاطر عبالها؟ شو لازم أعمل؟ طيب، لنفترض حكيت معها، شو رح نقول لبعض؟

يعني طبعاً ما رح اقدر أحكي معها وقلها: "مرحباً شام، أنا اشتقتك وبعثتلك، تعي نرجع لبعض". حتى الكلام الرسمي رح يكون غريب.

بس معقول بعد سنتين لسا تكون عم تفكر فيني؟ ما بعرف، بس هي قالت إنه في أشياء حتى لو بدنا نعملها، ما بنقدر. يمكن يعني إنها فعلياً ما بدنا ترجع تحكي معي بالأخير.

عم حس إنو هي فرصة أخيرة، بس شو رح يطلع بيدي لو فعلاً
قررت أرجع أحكي معها؟ خايف تكون الخطوة غلط، خايف إنها ما
تشبه اللي بذاكرتي، وخايف إني أكتشف إني مو نفس الشخص اللي
كانت تحبه.

ما رح أحكي معها. عم حاول اتذكر، أنا اللي كنت عم حاول
أرجعها وقت افترقنا، أنا اللي دقيت، بعنت رسائل، وضّيت بلا رد.
بعرف إنو هالشي صار بالماضي، وخلص ما عاد ينحسب. بس هي
بتعرف منيح هالشي؛ لو كانت عنجد بدها تحكي معي، كانت
حكّت.

ضيعت كرامتي من قبل، وتنازلت عن مبادئ كثيرة. ما رح عيد
نفس الغلط. كرامتي هي الشي القليل اللي بقيان مني.
وبالأخير، متل ما هي قالت، في أشياء بدنا نعملها، بس
بالأخير... ما بنقدر.

بس مشان ما أندم، رح حاول ألمّح إلها. متأكد رح تفهم، وإذا
عنجد مهتمة، رح تجي تحكي معي. وإذا ما كانت مهتمة، كرامتي
بتضل بمحلها.

رح خلي الأمور للوقت، بشوف شو بحسن أعمل مع الأيام.



10 أبريل 2024

فكرة الكتاب عم تكبر عندي كل يوم، عمو هارون، بس الصراحة مختار كيف بدي أكتب هاد الكتاب.

قصتك رح تكون حلوة، بس شلون رح تحكيها؟
عن الشام، قد ما بعدت عن بلدي مارح أحسن أتجرد من الهوية الأصلية... ورح أكتب عن شام.

مرة تانية؟ الكتاب الأول شلتو لأنه انكتب عليها...
الكتاب الأول فعلاً انكتب عليها، بس مو هاد سبب حذف الكتاب. السبب الحقيقي هو ضعفي. الكتاب الأول كان موجه إله، بس هاد الكتاب، كتابي أنا ورح يحكي عني أنا.

هاد الكتاب رح أحكي فيه عن حياتي، وكيف تكونت شخصيتي، وشلون وصلت لها المرحلة من النضج والوعي الفكري والعاطفي. شام جزء من شخصيتي، ومو صح إني أهملها لجزء.

هاد الكتاب ما رح يكون ضعف. هاد الكتاب رح يكون مراية، كتاب صراحة وتصالح مع الذات.

معك حق، ذكرتني بكاتب قال مرة: "إذا حبك فنان، بعمرك مارح تموت".



15 أبريل 2024

مرحبا، بابا. حتى لو عم أكتب هالحكي على دفتر مذكراتي، ويمكن ما حدا رح يقراه غيري، بس ما فيني إلا حس بالخجل، مو منك، من نفسي ومن الأفكار الشيطانية اللي كانت تسيطر على عقلي ومشاعري.

من أول يوم كنت متأكد إنك إنسان عظيم، مثال للرجل الناجح والأب الحنون. يمكن كنت غاضب لأني انحرمت منك ومن هالحب، بس هذا مو عذر بيرر اللي عملته أو حتى فكرت إني ممكن أعمله.

بصراحة، لساتني بتزعج لما يقولولي الناس إنو بشبهلك بالشكل والتصرفات، بس السبب تغير. هالمرة، بتزعج لأني بعرف إني ما بقدر أرتقي لمستوى العظمة والأخلاق والدين اللي كان عندك.

أكيد ما كنت إنسان كامل، الكل بيخطئ، ويمكن إنت ارتكبت أخطاء، بس أخطاءك ما بتتقارن بإنجازاتك وصفاتك الرائعة. ما في شي بيغفر اللي عملته بحقك، ويعرف إنك ممكن تسامحي، بس عم أطلب من الله يغفرلي ويسامحي، ويقدرني على تعويض هالخطأ.

بوعدك إني رح أطور من نفسي، أتعلم، وأصير إنسان منيح، حتى العالم يقولوا: ابن المصطفى طلع ناجح، مثل أبوه.

بوعدك إني رح أقرأ كتبك، وأمشي على نفس خطواتك.
لساتني زعلان منك شوي، هههه. لأنك عندك الجنسية
البريطانية، بينما نحنا بعتنا عالبلد نتبهدل. زعلان كمان لأني ما بقدر
زورك بالسعودية، مع أني خلقت فيها، بس لازمني تأشيرة دخول.
بوعدك مع ذلك، إني رح أجي أزورك بالمستقبل القريب، وأقعد
جنبك وأحكملك عن حياتي، وإنجازاتي، وعن أحزاني بأغلب الأوقات.
بصراحة، الإنجازات شكلها مطولة شوي، هههه.
ولحد ما يجي هاد الوقت، رح أضل أحكي معك بدفتر
مذكراتي، ورح نصير أصدقاء.



25 أبريل 2024

بعد هالفترة القصيرة من التصالح مع الذات، قررت أرجع
أعيش مع أمي.

أمي إنسانة محاربة، تخطت مراحل جد صعبة بالحياة، مو أي
إنسان بيحسن يتحملها. تغربت عن أهلها، عاشت الرفاهية، وفجأة
يتوفى زوجها وتبقى بدون زوج وبدون رفاهية.

ثم تتغرب مرة ثانية في سبيل تربية أولادها، وتتحمل ظلم الناس
وغدرهم.

ومع هيك، ازدهرت كوردة جورية حمراء بوسط صحراء
قاحلة. وصلت لهدفها، وكبرت أولادها، وعلمتهم الاحترام والعفة
والرجولة.

مرأة بألف رجل، بس ما حدا قدر هالمجهود، حتى أولادها.
واحد ما تحمل العيشة وفضل أوروبا على الوطن العربي، وواحد
ضايع مع أفكاره ومشاعره، وهلكته الحياة.

وعلى ذكر دريد لحام:

"تسع شهور وأنتي حاملتيني،

وبعدا تعبت كثير تا جبتيني،

وعذبتك كثير لتربيني،

وضاعت الترباية فيني يا مو".

فلذلك، قررت أرجع وأبقى جنبها. على الأقل أونسها، وأخفف عليها هم الحياة. وحتى هي تغمري بحكمتها وحنانها.

بالفعل، رجعت عند نبع الحنان، وتفرغت للتهيؤ لدراسة علم النفس، وقراءة كتب ومقالات فلسفية وعلمية تمهد لهاذ المجال.

وبنفس الوقت، مهتم جداً بالأخبار السياسية ووضع البلد بسوريا. حتى إني صرت أميل للكتابات السياسية، مع إنو لست مقتنع إنو وضع البلد رح يتحسن قريباً.

كتبت مقالاً سياسياً مفاده إنو سوريا رح تصير قريباً مثل العراق بعد دخول الأمريكان وسقوط صدام.

أو حتى مثل فلسطين، حيث إنو البلد صارت محتلة من طرف إيران وروسيا، ويطبق عليها نظام قيصر الأمريكي اللي بفرض العقوبات على البلد.

منطقياً وسياسياً، ما تكون لسوريا الاقتصاد والثقافة عودة. بس هاد بلدي، ومع هيك، مهتم بأخباره ومستجداته.

من الناحية الاجتماعية، صرت مغربي كلياً. أحكي باللهجة المغربية وأقلد لهجات المدن، وإذا ما قلتك إني سوري، مارح تتبه أبداً.

اندمجت مع المجتمع بعد ما اقتنعت إني ما رح أرجع لبلدي أبداً
بعد كل اللي صار. بالعيد، ألبس اللباس التقليدي وأطلع أعايد على
الناس وأقول: "مبروك عواشركم"، وأشرب الأتاي و آكل الحلوى
المغربية بشغف.

استفدت كمان من كون المغرب عندهم منتخب كرة قدم
عالمي، ويلعبون الكرة باحترافية، فصرت أشجع المنتخب أنا كمان
وأتابع مستجداته.

لم أعد أبالي لما حدا ما بيعرف اسمي ويندهلي: "خويا الأزعر"،
لأني اقتنعت بعد مدة أن "الأزعر" تعني "الأشقر" في المغرب وليست
مسبة. وما عدت أنزعج لما أضل ساعتين أشرح لواحد ليش اسمي
الأسمر مع أي أشقر، بل صرت أنا أقدم نفسي على أي "أسمر"،
وأضحك وأقول: "تخيّل! أنا اسمي أسمر بس أنا أشقر؟"

سوريا بلدي، وشاغلة قلبي وفكري، بس تعبت من شرح
الوضع كلما واحد يعرف إني سوري ويسألني عن الحرب، كيف
بلشت، ووين وصلوا هلق.

أغلب الناس، إذا ما كانوا كلهم، بينظروا بنوع من الشفقة
وبيقلك: "الله يفرج كربهم، مساكين".

حتى صادف إني سمعت ناس على نفس الطاولة اللي جالس فيها يتكلمون عن سوريا، وتصرفت كمغربي، لأنه ما حدا بيتذكر سوريا الاقتصاد، والثقافة، والأدب... كله بيتذكر سوريا الحرب، وهاد شي متعب.

خلص، أنا هون مغربي، والشام في القلب... هيك اقتنعت. من فترة قصيرة، حاكاي شب سوري على الفيسبوك وقلي: "أنا ساكن بالرباط، إذا كنت فاضي خلينا نكسبك بفنجان قهوة بما أنا ولاد بلد". قتلته: "على عيني، بتشرّف".

بس فكرت مع حالي... عَ شو بدنا نحكي؟ إذا نحن السوريين براسنا ما عندنا غير الحزن، والكآبة، والذكريات الأليمة. كل واحد ضايع بعالم، ناهيك عن إذا كان هو مؤيد للنظام وأنا معارض، واختلاف آراء، ولَبْكة، وغَلْبة...
بلاه هالوجع راس من أساسه.



5 أكتوبر 2024

خلال مقال سياسي نشرته مؤخراً على منصات التواصل الاجتماعي، تطرقت إلى التطورات الأخيرة في سوريا، وخصوصاً بعد انسحاب أغلب قوات الجيش الروسي من البلاد بسبب تركيز روسيا على الحرب مع أوكرانيا. بالإضافة إلى ذلك، شهدنا انسحاباً ملحوظاً لمعظم ميليشيات حزب الله والقوات الإيرانية من سوريا، وذلك بسبب انشغالها بدعم المقاومة الفلسطينية خلال مواجهة "طوفان الأقصى" المبارك في فلسطين.

هذه التطورات أثارت تساؤلاً مهماً: هل يمكن لهذه الأزمات أن تعطي بصيص أمل جديد للشعب السوري؟ وهل يمكن أن تزيد من احتمالية ولادة مقاومة جديدة ضد نظام الأسد، خاصة بعد التعلم من أخطاء الماضي؟

في المقال، أشرت إلى أهمية تجنب الأخطاء التي وقع فيها الجيش الحر، مثل الانفصالات والتجزئة، ودعوت إلى بناء جيش موحد وقوي، يعمل تحت قيادة واحدة وهدف واضح، وهو تحرير البلد من نظام الأسد والقوى الخارجية التي تدعمه.

لكن رغم أهمية هذه النقاط، المقال لم يلقَ تفاعلاً كبيراً من القراء. كثير وصفوه على أنه عاطفي أكثر من كونه تحليلاً منطقيًا،

خاصة في ظل الوضع الحالي الذي لم يعد يوصف على أنه "ثورة"، بل تحول إلى كارثة إنسانية بكل ما تحمله الكلمة من معنى.

شخصياً، وبعد قراءة التعليقات والتفاعلات، اقتنعت بأنو ردود الفعل ما كانت غريبة. الواقع المرير اللي عم يعيشه الشعب السوري اليوم خلًا الكثيرين يفقدوا الأمل بإمكانية تغيير النظام، أو حتى في إمكانية تحسين الأوضاع.

لا تخاف حمودة، القصة ما رح تاخذ منحى سياسي مرة ثانية ههه، بس على الأغلب لما شفت شو كتبت، فهمت إنو هادا تمهيد للي رح يصير بعدين.

وفعلاً. بعد شهر، أعلنت القوات الحرة في مدينة إدلب بدء معركة "ردع العدوان". سُميت هيك لإنو سببها كان قصف إيراني على ريف مدينة إدلب المحررة، ووقوع عدد من الضحايا. وهالشبي بيعتبر نقض لاتفاقية وقف إطلاق النار الموقعة من طرف روسيا وتركيا.

المهم، هيئة تحرير الشام، بقيادة أبو محمد الجولاني، أعلنوا إنهم بدهم يردعوا العدوان ويجاوبوا فقط على الضرب اللي أجاهم. لإنو تركيا ما إلها مصلحة تدخل المقاومة بحرب مرة ثانية، خاصة إنو إدلب موجودة على الحدود، وتركيا تعبت من حراسة حدودها طوال 14

سنة. بالإضافة لإنها تعبت من أعداد اللاجئين السوريين والنازحين من الحرب، حيث صارت أعدادهم بالملايين.

بس الشبي الغريب إنو هيئة تحرير الشام ما اكتفت بردع العدوان فقط، بل أكملوا الهجوم لأرياف مدينة حلب.

بها الوقت، إجت أمي وحكتلي: "أخيراً سوريا رح تتحرر، شفت الأخبار؟"

وكان ردي بارد جداً. قتلها: "أمي، إمتي ما تسمعي خبر طائر عالتيكتوك تسدقيه؟ لبقى تسدقي هيك أخبار، تعبنا منهم".

وكنت مقتنع جداً بإجابتي، لإنو كما ذكرت سابقاً، أنا من زمان متابع الأخبار، وبعرف أبو محمد الجولاني. شفت كتير لقاءات لإلو من أيام جبهة النصرة وتنظيم القاعدة، ومتأكد إنو ما حدا رح يسمح لشخص ذو تفكير ديني أو مذهب سني إنو ينتصر.

بعد ثلاثة أيام فقط، أعلنت هيئة تحرير الشام السيطرة الكاملة على مدينتي حلب بدون وقوع أي أضرار مادية أو ضحايا مدنية.

لم أصدق ما قرأت، ودخلت في دوامة من التساؤلات. بعد خمود الحرب، رح نرجع مرة ثانية للقصف والتهجير والضحايا؟ لإنو كما عهدنا، نظام الأسد ما إلو شرف ولا أخلاق، وما بيهتم بالمدينين العُزل. يعني ما حدا رح يستفيد.

بس بعد شوي من الوقت، شفت صورة علم الثورة معلق
ويرفرف فوق قلعة حلب، رمز المدينة التاريخي. قوات الهيئة كانت
عم تفتخر وتردد التهتافات، والمدنيون عم يستقبلوهم بالتهتافات
والفرح.

والشي اللي عطاني جرعة أمل إنو أعلنوا إنهم رح يستمروا،
ولن يهدأوا حتى دخول دمشق العاصمة (الشام).

كمية مشاعر ما بتوصف يا همودة. عنجد رح تتحرر بلدي؟
سوريا رح ترجعلنا؟ رح يسقط بشار الظالم؟ بعد ما صرت أستحي
أقول إني سوري، وأكفي بقول إني مغربي، رح أقول إني سوري
وأفتخر؟

وكان كذلك الأمر. كل يوم نسمع خبر تحرير مدينة من المدن
بالتسلسل من الشمال للجنوب. كل يوم يزداد الأمل، ويقترب
الحلم بالحرية أكثر من أي وقت مضى.

المدن اللي كانت تحت سيطرة النظام صارت تتحرر واحدة تلو
الأخرى. الناس اللي عاشت سنين تحت القصف والخوف، صارت
تشوف النور.

بعد معركة استمرت 12 يوم، وبالضبط على الساعة السادسة
والثامنة عشر صباحاً، نستيقظ على خبر سقوط الأسد.

القوات اللي حاربت من أجل الحرية ما استسلمت، حتى بعد
كل التحديات.

لأول مرة بعد خمسين عام، سوريا بدون الأسد. سوريا حرة.
الخبر اللي سيخلد في تاريخ كل السوريين. الخبر اللي يغير
مستقبل البلد.

الناس عم تفرح بالشوارع، عم تفتف، عم تبكي من الفرح. بعد
سنين من الألم والخوف، صار في أمل.

ورغم مشاعر الفرح اللي ما بتوصف يا حمودة، المشاعر اللي
أول مرة عم جربها واستوعبها، إلا إنو كنت حزين لإنو ما في موجود
بلدي، وما بحسن أشارك أهلي وأحبابي هالفرحة والاحتفال.
وما كان يتردد بفكري غير الآية القرآنية: "يَا لَيْتِي كُنْتُ مَعَهُمْ
فَأَفُوزَ فَوْزًا عَظِيمًا".

بس بنفس الوقت، سعيد لإنو رح أحسن أرجع من هال لحظة
لبدي. بعد ما كنت محكوم بالإعدام تحت مسمى الخيانة، فقط لإنو
ما رححت للتجنيد وحماية العائلة الطاغية، ولإنو أنا ابن البطحيش اللي
عارض النظام الساقط. بعد ما كنت أستحي حتى أحلم بالرجوع
للبلد، صار يفصلني عن الرجعة تذكرة طيارة بس.



8 ديسمبر 2024

اليوم عيد ميلاد أخي عبد الله، البطل اللي قدم حياته دفاعاً عن حقوق المظلومين. عيد ميلاد ابن عمي أكرم وعصام.
عيد ميلاد كل الشهداء الأبطال اللي قدموا دمائهم فداءً لتحرير بلد، نستطيع إنو نسميه الآن وطن.
اليوم أبكيكم فرحاً. عبد الباسط الساروت يضحك الآن بقبره.
الآن، وبعد هالمدة، بقدر أجد وأحيي ذكرى شهداء عيلتي وبلدي.

بقدر أفتخر وأطبل لكل شخص ساهم بتحرير هالبلد.
كلما تي رح تطلع للعلن، بعد ما طُمت ودُفنت بقلي لمدة 12 سنة، خوفاً على أهلي وأحبابي بالبلد.
بعد 14 سنة من الخوف، رح نتعلم الشعور بالأمن والطمأنينة.
سوريا حرة، شامنا وُلدت من جديد.



20 ديسمبر 2024

موضوع إنو نحن بحلم أو بعلم، وفرحة الانتصار أثرت عليّ
جسدياً ونفسياً. الفرحة قلبت مرض، واجتني همى صعبة، وصار معي
هلوسات.

نبح الحنان لما تجبلي الدوا أقلها ما عاد في تجنيد إجباري ورح
أحسن أرجع عالبلد.

اليوم خفيت شوي الحمد لله. وفوراً رجعت عالأنخبار
والمستجدات بالبلد، وإذا بي أقرأ خبر الرئيس أحمد الشرع:
لن يكون هناك تجنيد إجباري في سوريا بعد الآن.



31 ديسمبر 2024

سيكون عاماً مليئاً بالحرية والوطن.

بعد فترة قصيرة من التحرير، ما عدت أقدر أصبر. بدي أرجع
عسوريا. اليوم ييمرق كأنو شهر.

الوضع لسا ما استقر كلياً، بس على الأقل تحرر البلد، وما عاد
في خطر عليّ. في حالات فردية، بس إذا الله مكتب علينا شي، حتى
لو كنت برا، مو ضروري بنص البلد.

لازم أرجع وأعانق شعور الوطن وحب الوطن.

أتمنى إني أرجع واستقر هنيك، بس على أي أساس؟ الرجعة مو
مجرد قرار، الرجعة بدھا أرض ثابتة توقف عليها، وأنا لسا ما عملت
شي يخليني أرجع مرتاح. مبدئياً زيارة بس، بعدين استقرار. بدي
أحس إني راجع وأنا واقف بثبات، مو كزائر غريب عن المكان اللي
كان بيتي.

بس أكمل دراستي، وأشتغل شغلة معتبرة، وأكون بنيت شي
بقدر أستند عليه. وبالأهم، لبين ما تستقر البلد عل آخر، وما يبقى
فيها هالخوف والتخبط اللي كان دائماً جزء من حياتنا. ساعتها، يمكن
وقتها، بقدر أرجع وأنا متأكد إني مو راجع لأهرب من واقع تاني، بل
راجع لأنه المكان اللي إني حق أكون فيه، وأنا مستعد له.

اتصلت بعمو هارون، وخبرته إنو بدى أنزل عسوريا زيارة.
فرح وباركلي، وقاللي: "لازم تنتبه عمالك". وسألني: "نازل إنت
وأملك؟".

قلتلو: "لاء، أمي لساتها خايقة، وعلى الأغلب ما رح أخبر
حدا. بدى أعملها مفاجأة".

قاللي: "قرار ما نو صائب مية بالمية، بس إنت أدري".



17 فبراير 2025

أوراقى جاهزة. جمعت أحسن خمس تبادلات اشتريتهم بحياتي،
كأني رايح أقابل رؤساء بلدان هههه. متحمس بطريقة غريبة. خبرت
أمي إني رح أروح عتونس مرة ثانية منشان موضوع الدراسة، حتى ما
ينشغل بالها.

بكرا نازل عاسطنبول، ومن هنيك رح آخذ باص نقل مباشر
عمدينة إدلب، المدينة اللي بدأ منها التحرير. وهنيك موجود قبر عبد
الباسط الساروت. أول شي رح أعمله هو زيارة قبره والترحم عليه.
ما زلت لم أصدق نفسي وكأني في حلم.



18 فبراير 2025

أنا هلق بياص النقل متجه لمدينة إدلب. تقريباً قطعنا ساعتين من الطريق. فاتح التلفون، وعم أكتب عالنوتبوك، لأنو ما فيني أكتب عالدفتر.

والشي اللي خلايني أكتب هو إحساسي الغريب وعدم صبري. حاسس حالي طفل صغير. كل خمس دقائق، عيني تدمع من الفرح. يفصلني عن بلدي سوريا كيلومترات وساعات قليلة بس.

عم أكتب منشان أضيع وقت، وربما أتعب ويغلبني النعاس.

حكيت مع بنت عمتي الصغيرة اللي عايشة بيتنا. قتلها إنو رح أوصل بكرا بعد زيارتي لإدلب، وطلبت منها ما تقول لحدنا. خبرتها هي بس، لكي تنهيا، وعلى الأقل ما أكون ضيف ثقيل.

الساعة الثامنة صباحاً، بصباح تملؤه الحربة ورائحة الياسمين، وصلنا للحدود السورية. استقبلنا الشباب عند حاجز أمني. ولأول مرة بجياتي، ما خفت من حاجز أمني "سوري". بل كنت متحمساً ليصير دوري لتفقد أوراق هويتي.

إجا دوري عند شب لم يبلغ الثلاثين من عمره. رحب فيني بكل لطف، وطلب مني جواز سفري. شاف جواز سفر مغربي، ونطق

ضحكاً: "كل الناس راحوا بأوروبا، وانت ما لقيت غير المغرب تروح عليه؟ ههههه".

شرحلي إنو لازم أوراق تثبت إني سوري، وكان لازم على الأقل أروح عالقنصلية السورية بتركيا منشان آخذ طلب دخول. بس لما شرحتلو الوضع، سألني: "قديش صرلك ما إجيت عالبلد؟" قتللو: "12 سنة".

فوراً قاللي: "ما حدا بيحرمك من الدخلة عبلدك. رح أجازف معك، بس بتوعديني إنو لما تكون راجع عتركيا، تجي لعندي أنا خصيصاً منشان أطبعلك ورقة الخروج".

ما استوعبت كمية الظرافة. شكرته، وقبلتله رأسه، وطلبت منه آخذ صورة تذكارية. والصورة كانت بشعة جداً، لإنو مرة تانية كنت أبكي من الفرح مثل الأطفال.

رجعت لمقعدي منشان نكمل طريق لوسط المدينة، في آخر محطة وصول.

مثل ما ذكرتلك من قبل يا حمودة، خلال هالربع قرن اللي عشته من حياتي، أعتبر نفسي رجل، واعى وحكيم نسيباً. عشت كل المشاعر اللي ممكن يعيشها الإنسان خلال حياته، الجميلة منها والتعيسة.

عشت الحرب، جربت فقدان، عشت ألم الفراق، تغربت،
أحببت، تزوجت، ومن ثم تطلقت. كل المشاعر الاعتيادية والغريبة
جربتها.

بس اليوم، اكتشفت إحساس وشعور جديد. لأول مرة بحياتي،
أحس بمعنى الوطن والوطنية. صار عندي وطن أخاف عليه وأفتخر
فيه. صار عندي وطن أفرح لما أزوره.

وفي لحظة هستيرية، ما قدرت أتمالك حالي، وصرخت بكامل

صوتي:

"الله أكبر، صار عندي وطن. أنا سوري يا ناس".

وفجأة، الناس بالباص صارت تهتف:

"ارفع راسك فوق، إنت سوري حر".

وصلت لوسط المدينة، وبعد سجدة شكر لرب العالمين الذي

أنعم عليّ بزيارة بلدي بعد كل هذه المدّة، رحّت أسأل عن قبر عبد

الباسط الساروت. وجهني الناس للمكان، دخلت، وقبل حتى أن أقرأ

الفاحة على روحه، بدأت بالبكاء مرة ثانية وبشدّة.

شعور الحزن لأنه الساروت ما شارك معنا هالفرحة العظيمة،

وشعور الفرح لأن الله رزقني زيارة قبر أعظم شهداء وأيقونات البلد.

قرأت الفاتحة وما تيسر من الآيات، دعيت له بالشهادة ولأحبّتي،
وانطلقت ذاهباً لحلب.

في الطريق، أتأمل كمّية الدمار الذي خلفه النظام البائد، وفي
نفس الوقت أستمتع بمنظر الطبيعة وجمال بلدي... مشاعر دائماً
مختلطة وعميقة. أفكر، وأراهن نفسي: هل سأتذكّر الأحياء في
مدينتي؟ هل سأتذكّر الطريق من وسط المدينة إلى الحيّ الذي أسكن
فيه؟

هل بالصدفة رح ألتقي حدا من الحارة بعرفه ويتذكّرني؟ أفكر
وأفكر... حتى وصلنا إلى وسط المدينة وأنا لم أنتبه أصلاً.
"الحمد لله عسلامتكم، أهل حلب"، قال الشوفير.
هل فعلاً عم أسمع هيك كلمة، أخي حمودة؟ أنا بحلب؟
أتمشى جانب قلعة حلب وأردد أبيات مهزل الصقور:
أتظن أنك بعدما أحرققتني
ورقصت كالشيطان فوق رفاي
وتركتني للذاريات تذرني
كحلًا لعين الشمس في الفلوات
أتظن أنك قد طمست هويتي

ومحوت تاريخي ومعتقـداي
عِبًّا تحاول... لا فناء لثائر
أنا كالقيامة ذات يوم آتٍ
أنا مثل عيسى عائد وبقوة
من كل عاصفة ألم شتاتي
سأعود أقدم عاشق متمرد
سأعود أعظم أعظم الثورات
سأعود بالتوراة والإنجيل والـ
قرآن والتسبيح والصلوات
سأعود بالأديان ديناً واحداً
خالٍ من الأحقاد والنعرات
رجل من الأخدود ما من عودتي
بد... أنا كل الزمان الآتي

وبعد الوصال، ومعانقة مدينتي، وإخراج حبيّ الدفين، توجهتُ
لبيتي لمقابلة عيلتي وأحبابي. وصلت أمام المنزل، تأملت المنظر،
وذهبت بفكري لأيام الطفولة... كيف كنت ألعب قدام البيت،
وأندكر أيام كنت أرجع من المدرسة تعبان، وأظل واقف قدام الباب
أستنى أُمي تفتحلي، وأنا عم أتخيل شو طبخة اليوم.
سرحت بفكري لدقائق، ولما رجعت للواقع، أخذت نفس
عميق، ورنيت الجرس.

فتحت عمّي الباب، وبما أهما، بالحسابات الرياضية، لم تتوقع
وجودي، قالتلي: "تفضل ابني، مين بدك؟"

قتلها: "خالة، الأسمر موجود؟ قالوا إنه رجع ع سوريا؟"
توقفت للحظة، ومن قوة الصدمة كاد أن يغمى عليها. انغمرنا
بالبكاء سوياً وتعانقنا لمدة تزيد عن ثلاث دقائق. استقبلوني ورحبوا
بي بالزغاريد. المشهد كله يصعب وصفه وشرحه وكتابته يا أخي.
الفرح كبير كثير.

جلست في بيتي ووسط عائلتي بعد أن أكلت أجمل وجبة في
حياتي من يدي عمتي، وشربت أجمل فنجان قهوة منذ اثنتي عشرة
سنة.

استأذنت بعد جلسة مطوّلة من الحكايات واللعنات والمسبّات لعائلة الأسد الساقطة لكي أرتاح شوي، ولقيت بنت عمتي مجّهزة غرفتي. غرفتي التي عهدتها، وكما هي، نفس لون الحيطان... اللون الأخضر الذي أصبح لون الحرية عند السوريين، هو لون حيطان غرفتي منذ طفولتي.

استلقيت منشان أرتاح، بس وقف ذلك فيض ذكرياتي التي تلاحقت في رأسي. ثم أعاود التفكير في كيف مرّ كل هذا الوقت؟ 12 سنة غربة... وهيني متشطح بغرفتي. مشاعر شوق وحنين وخوف وحيرة وفرح وحزن.

بس في الآخر، متأكد من شي واحد: الوطن كثير حلو... ما بعرف ليش وكيف، بس هاد هو الانتماء.

بعد يوم من وصولي لحلب، كان هدفي أزي بيبي وعيلتي، بس لما وصلت، لم أكتف بهذا القدر، وقلت مع حالي: بما إني وصلت، بدي أزيور الشام، عاصمة بلدي وقلبي. بدي أزيور حماة وحمص، عاصمة الثورة، ألتقي أبناء بلدي وأحتك مع أحبائي. وأحتفل بالنصر على طريقي.

ثلاث أيام أعمل زيارة شاملة وخفيفة، وأرجع آخر يوم لبيتي أودّع أهلي، وأنطلق في رحلة العودة.

وهو كذلك، خبرت أهلي، وطلعت باتجاه مدينة حماة.
أطلتُ برأسي من شبك السيارة طوال الطريق، ولم أعلم أن
فتح النافذة سيجلب لي ما لا أرغب في رؤيته... أشوف من هون
ومن هون، في كل الأماكن، في كل ما أمر من جانبه، وأحاول أتذكر
كيف كان؟ كل شيء تبدل أو راح.

حسيت بالكثير من القلق والحيرة بهي اللحظة، ما توقعت هذا
المنظر المؤلم، ما توقعت كل هذا الدمار، بس بنفس الوقت في شعور
غريب لأني بالأراضي السورية. كيف بعد 12 سنة غربة صار هيك
فجأة؟!



حمّاء، سوريا

"مدينة النواعير". المدينة التي اشتهرت بمدارسها العلمية وآثارها التاريخية، دخلتها حضارات قديمة، وتعود أصول سكانها إلى ذرية نوح عليه السلام. مدينة حمّاء هي منبع الثورة الأصلية يا أخي، لأنه هي أول مدينة شهدت بطش وطغيان العائلة الساقطة عام 1982، وواحدة من أسوأ المجازر في تاريخها، حين قصفها الجيش السوري بالأسلحة الثقيلة وقتل عشرات الآلاف.

أنا هلاً، ولأول مرة في مدينة حمّاء، أتأمل جمال النواعير، وهلاً بحسن قول بصوت القاشوش:

"ميلي يا حمّاء ميلي، يام الناعورة السوداء.

حبك سهري ليلي، وكرمالك رش ورودة".

تجولت في مدينة حمّاء، كان يوماً مليئاً بالنشاط، الناس في كل مكان، وجو المدينة يعمر بالأصالة بطريقة فريدة. التقيت بناس من مختلف الأعمار، جمعتنا الأحاديث والضحكات وكأننا نعرف بعضنا من سنين.

كانت الوجوه تفيض بالدفء، كلشي فرحان بالنصر، بس العيون مليئة بالقصص اللي بترويها كل زاوية من زوايا المدينة. في فترة الظهر، قررت أتعدى بإحدى أطباق حمّاء الشهيرة، الشاكرية،

وما كملت الغدا دون أن أجرب حلاوة الجبن، اللي أضافت لمسة من الحلاوة بعد طعام شهوي. الشهي اللي انخرمت منه لسنين. كان صباحاً مليئاً بالتفاصيل الصغيرة التي لا تُنسى.

ما اكتفيت من معالم حماة وجمالها، قررت أن أكمل طريقي إلى مدينة حمص، حيث لم يكن الطريق إليها أقل أهمية من تلك اللحظات التي عشتها في حماة، وبحكم الوقت الضيق اللي أملك. اتجهت إلى حمص، وأول مكان زرته كان دوار الساعة، ورح أقلقك ليش يا حمودة...

حمص هي مدينة البطل الشهيد عبد الباسط الساروت، ولو إنه اندفن في إدلب. حمص هي عاصمة الثورة، أكبر مدن سوريا، والمدينة اللي رفض النظام تسليمها طوال فترة الثورة، مهما كانت التضحيات والخسائر.

في خطاب من خطابات الساروت، قال إنه متأكد إنه رح يجي النصر، لكن الشهي اللي ما كان متأكد منه هو إذا رح يكون موجود أو لا. فكانت وصيته إذا انتصرنا واتحررت سوريا وهو ما كان موجود، أن نسجد أمام دوار الساعة وندعي له بالرحمة. لذلك توجهت هناك، ونفذت وصية الساروت.

وبعد سجدتي، تذكرت لما قال:

"لأجل عيونك يا حمص، ونقدم الأرواح.
نتشابك بالأيدي، ونداوي الجراح".
وبالفعل، قدم روحه من أجل بلده ومدينته.
بعد دقائق من الحزن، أتجهت لوسط المدينة، وباشرت بالتجمع
مع الأهالي، والضحك، والاحتفال بالنصر اللي ما توقف من أول
يوم.

اتعشيت، وبعدها قررت أتمشى في المدينة القديمة، حاولت ألاقي
مطرح أقدر أقضي فيه الليلة على الطريقة التقليدية والقديمة، مثل ما
كنت دائماً أتخيل.
الليلة كانت مليئة بالأحاديث والذكريات، وكل زاوية كنت
أمرّ فيها كان لها قصة، وكل خطوة كنت أخطوها كانت تذكرني
بأيام حلب القديمة.

وبكرا اليوم الأحلى، رح أزور الشام.



دمشق (الشام)، سوريا

دمشق هي العاصمة الثقافية والسياسية لسوريا، والمدينة التاريخية الأبرز فيها، وأقدم المدن المأهولة في التاريخ. تذكر في المراجع التاريخية بمكانتها المرموقة في مجالات العلم والثقافة والسياسة والفنون والأدب منذ الألف الثالث قبل الميلاد. ويعود تاريخها إلى 6300 قبل الميلاد، وطوال تاريخها كانت عاصمة لحضارات وأمم عدة، منها الدولة الأموية.

بس شخصياً، صرت أعتبر الشام هي عاصمة حبي، وإمتى ما اندكرت الشام، بترجع ذاكرتي لشام.

من لما طلعت من سوريا، ما حلمت في حياتي أني أكون واقف بالوقففة في وسط الشام، أشرب الشاي وأدخن سجائر الصناعة المحلية، وأشوف جبل قاسيون في أجمل حلة له. إذا حكيت معي من كم شهر وقتلي هالشي رح يصير، كنت رح أقلك الله يثبت علينا العقل والدين، وأعتبرك إنسان أحق. بس أنا هالأ عنجد عايش هالتجربة، والشام رجعتلي بعد 12 سنة.

بعد كل هالشي، ممكن ترجع شام؟...

من قاسيون أطل يا وطني...

وأرى دمشق تعانق السحبا...

بعد الانتهاء من زيارة الجامع الأموي وبعض الأماكن من
عاصمة قلبي، انتهت زيارتي للأسف، ولازم أرجع لقلب قبل ما
يخلص اليوم، حتى أقضي آخر ليلة بيبي ومع أهلي. مع أبي ما شبت
من هذا الشعور، الشعور اللي لم ولن يضاهيه أي إحساس ثاني.
الوقت اللي قضيناه مع بعض ما كان كافي،
بس حتى لو أهدينا ألف سنة، فوق ألف سنة،
كنت رح ضل أتمنى لسه أكثر.



وداع حلب

رجعت لحلب قبل ما يخلص اليوم، وقلبي مثقل بكل المشاعر اللي ما لقيتلها تفسير يا حمودة. وصلت على بيتي، المكان اللي كنت أحلم فيه طول سنين الغربة، واللي لسا كل زاوية منه عم تحكي لي عن ذكرياتي القديمة، عن طفولتي، عن أحلامي اللي كنت راسمها هون قبل ما الحرب تخطف مني كل شي. قعدت مع أهلي، كل واحد فينا عم يحاول يخفي حزنه عن الثاني، وبنفس الوقت فرحانين. نضحك، نحكي، نتصرف وكأنا بكرة يوم عادي متل كل يوم، بس الحقيقة إنا كلنا عارفين إنا هاد آخر يوم.

جهزت عمي العشا، نفس الأكل اللي كنت أحبو، فريكة مع اللحم، متل كأنها عم تحاول تحفظ نكهة البلد بذاكريتي قبل ما سافر. ضحكت وقتلتنا: "يا عمي لو يعرف إنا الأكل بالشكل بيطلع من إيدك، كنت رجعت من زمان وبنص الحرب"، ضحكت وقالتلي: "بلا مزح، كول وخليني عم أستوعب إنك صرت رجال وعليك العين. آخر مرة شفتك كنت لساتك طفل، الحرمنا من كبرتك جنبنا".

حاولت أقلب الموضوع ضحك منشان ماتصير غصة بقلبي مرة تانية لما أتذكر إني كبرت بعيد عن عيلتي، وبلشت أكل بشهية غريبة،

كأني عم حاول آخذ من الأكل أكثر من مجرد طعمو، بدي أخزن
نكهة بلدي بذاكري، لأنو بعرف إنو رح أشناق لكل لقمة.

بعد العشا، قعدنا بالصالون مثل العادة، الحكى ما كان يخلص،
كل حدا عندو قصة، عندو ذكريات، وأنا بعرف إنو كل كلمة عم
تنحكى هي محاولة لهروبنا من لحظة الوداع. بس حتى لو حاولنا
نتهرب، الوقت كان ماشي وما رح يستنى حدا.

تكلمت بنت عمي وقالتي: إمتى رح ترجع؟ هي مفاجأة،
والمفاجآت ما بكونوا محسوبين. المرة الجاية رح نستقبلك بالعروس.
ضحكت وجاوبت: مو لأشبع منكم بالأول؟ بعدين منشوف
موضوع العروس.

دخلت على غرفتي للمرة الأخيرة، نفس الغرفة اللي تركتها من
سنين، بس في شي مختلف، يمكن أنا اللي صرت مختلف، كبرت
وتغيرت. ارتحت على تختي، أخذت نفس عميق، سكرت عيوني
وحاولت أحفظ كل تفاصيل اللحظة، ريحة البيت، صوت أهلي اللي
جاي من الصالون، إحساس الأمان اللي فقدتو لسنين. قلبي كان عم
يقلي "لا تروح، خليك"، بس الواقع كان شي تاني.

مع أول خيط شمس طلع من الشباك، عرفت إنو لحظة الفراق
وصلت. لبست أغراضي وطلعت على الصالون، الكل كان

مستيني. القلوب مثقلة، وما في حدا قادر يحكي. "الله معك"، "دير بالك على حالك"، كلها كلمات انقالت، بس وراها كان في ألف كلمة محباية.

حضنت عمتي، لمست وجهها، وقلت لها: "رح أرجع عن قريب، أنا وأمّي". نظرتي الأخيرة كانت لكل شي حولي، كأني عم أودع قطعة مني. طلعت من البيت، مشيت بالحارة. ركبت السيارة باتجاه إدلب، وكل كيلومتر عم يمرّ كنت بحس كأني عم انفصل أكثر عن جزء مني. وقبل ما أطلع حتى من البلد، فكرة "إمتي رح أرجع؟" بلّشت تدور براسي. رح أجل دراستي وأرجع بالصيف، أكيد.

وصلت على الحدود، والتقيت بنفس الشب اللي خلايني ادخل، تذكر أسمي وقال: "أهلين سيد أسمر، كيف لقيت البلد؟" حكينا مدة خمس دقائق تقريباً، شكرته كثير ودعيت له. لولا هالشباب اللي ضحوا بحياتهم وراحتهم مشان تتحرر البلد، لما كنت قدرت أعيش هالتجربة الرائعة.

أنا طلعت، بس الشام وحلب وإدلب وكل شارع وكل زاوية رح تضل جواتي، لأني حتى لو رحلت بجسدي، روحي هون، وإلى الأبد.



مكناس، المغرب 1 مارس 2025

رجعت عالمغرب، وكان الاستقبال من أمني متوقع جداً. حيث استقبلتني بالعصاية والمسبات على الرعبة اللي رعبتها، وخاصمتني لإنو ما خبرتها.

بس بعد فترة قصيرة، رطب خاطرها، وفهمت إنو لو قتلها، ما كانت رح تخليني أروح. وأنه الحمد لله ما صار لي شي. ووعدها إنو المرة الجاية، ما رح أروح لخالي، رح نروح أنا وياها.

بعد فترة قصيرة، رح أطلع على أوروبا، أبدأ صفحة جديدة وبداية جديدة... ويمكن أخطاء جديدة. الحياة تستمر وكأنا ما إلها نهاية، بس الواحد لازم يحسب خطواته بدقة، ويتعلم من أخطائه. عمو هارون، كان له فضل كبير عليّ، أنقذني من الضياع وعطاني فرصة لبداية جديدة بفضل الله سبحانه. زعلان إنه ما رح نلتقي مثل قبل، بس هاي هي سنة الحياة. "عش ما شئت فإنك ميت، وأحب من شئت فإنك مفارقة".

بالنسبة للشام، رجعت والله الحمد، وصار عندي مشكلة بأي بلد بدي أقضي العطلة ههه. عندي بلدين أنتمي لهم وأفتخر فيهم.

اقتنعت، وبعد كل هالوقت، إني ما رح أقدر صير إنسان أحسن من أبي، وإني من أول يوم دخلت بحرب خسراثة. بس الشئ الوحيد اللي رجته من هالحرب، ومن كل التخبط والتخبص اللي مريت فيه، إني فهمت حقيقة ما كنت شايفها بوضوح قبل، إنو عندي أب من خيرة الآباء. رجل عاش حياته على طريقته، وترك بصمته بطريقته، ويمكن ما كان مثالي بنظري وقتها، بس اليوم بشوفه بعيون مختلفة. والشئ الوحيد اللي بقدر أعمله، واللي بستحق إنو أعمله، هو إني أفتخر فيه، وأحيي ذكره طول ما أنا عايش.

بالحياة العملية، ما زلت أعتبر إنساناً فاشلاً، ولسا ما عندي لقب عملي أو مكانة اجتماعية مهمة. بس، وبكل صدق، لحد هال لحظة، أنا فخور جداً بالمرحلة اللي وصلتها. يمكن ما عندي إنجازات ملموسة بعيون المجتمع، بس متأكد إنو ما في عمل، ولا لقب، ولا منصب، بيقدر يمنح الواحد هالتجارب اللي عشتها، أو يخليه يوصل لمستوى من الوعي والفهم، أو حتى الحكمة اللي اكتسبتها من كل اللي مريت فيه.

الحياة علمتني كثير شغلات، ومن أهم الأشياء اللي تعلمتها هي إنو في نهايات سعيدة، وفي نهايات حزينة. بس بالأغلب، النهايات هون بتكون واقعية ومنطقية. إذا كانت نهايتك سعيدة، معناها إنك

وصلت لهالنهاية لأنك تعبت عليها من الأول واشتغلت بجهد، مو لأن الحظ كان معك. أما إذا كانت النهاية غير هيك، فيمكن تكون انعكاس لاختياراتك وقراراتك اللي أخذتها بطريقك.

ما في حدا "مظلوم" أو "الحياة جارت عليه" بشكل مطلق. كل واحد منا مسؤول عن تصرفاته واختياراته اللي وصلته لهالمرحلة. الحياة مثل اللوحة، وكل خطوة أو قرار منعمله بيخلف أثر فيها. في شوية خطوط ما بتزبط، في شوية ألوان بتتداخل، بس بالنهاية هي اللوحة إننا، وبيدنا بنكملها.

شخصياً، النهاية العاطفية اللي وصلت إلهال اليوم كانت بسبب قرار مصيري أخذته بحق أي، بوقت كنت فيه مشتت عاطفياً وفكرياً، وبدون فهم عميق للحياة. هالقرار ترتب عليه كثير أخطاء ندمت عليهم، بس أنا مقتنع إنو في مجال إنو أصحح أخطائي بطريقة أو بأخرى. أخطأت، ودفعت ثمن هالأخطاء، بس بتعلم إنو ما في لحظة بتجي عالفاضي. كل خطوة مشيت فيها، كانت نتيجة لما حدث بالماضي، بس ما بحسن أضل عايش فيه دائماً.

ما حدا بحسن يغير الماضي، بس فينا نعمل حاضر جديد منه. والشئ اللي أنا مقتنع فيه هو إنو إذا نهايتك ما كانت لا سعيدة ولا مقنعة، مو معناها بالضرورة إنو وصلت للنهاية. حاول تكمل،

حاول تعيد رسم الخطوط، وتغير الأوضاع. النهايات الحقيقية، يمكن
تجي متأخرة، بس أحياناً، كل خطوة صغيرة للأمام بتكون بداية
جديدة بحد ذاتها.

وأنا هيك صار معي. لما كل شي حواليي تغيّر، ولما خسرت
وطني، ولما خسرت شام اللي اعتبرتها وطني، الكتابة ضلت مكاني
الوحيد اللي بحس فيه بالأمان. صارت دفاتري مدينتي، كلماتي
شوارعي، وأفكاري عيلتي. برا دفاتري بضيع، بحس حالي غريب.
بعد ما خسرت وطنين، دفاتري صارت هي وطني الوحيد،
وطني اللي ما بيخذلني، واللي بحس فيه إنو أنا فعلاً موجود.
بس على الأقل، وطني الأول رجعلي بعد غياب سنين طويلة،
ومتأكد إنو هي هي بداية النهاية الأجل.

لما بلدت مشاركة مذكراتي معك، أخي حمودة، كانت نيتي بكل
بساطة هي سرد قصتي، بما إني ما بعرف شي غير الكتابة. ما كان
عندي هدف واضح من ورا هالحكي، مجرد نوع من الونس، يمكن
فيها شوية حكمة، يمكن كانت محاولة مني لفهم الماضي، بس أغلب
القصة كان يغمرها الحزن والندم. كيف قضيت طفولتي الصعبة،
كيف تحملت أوجاع الحرب والغربة، كيف خسرت ناس بحياتي،
وكيف وجدت حالي مشتت بين بلاد ما لي فيها جذور. كنت كل

مرة بكتب، حس إنو الخبر اللي عم أنثره ما هو إلا دموع قديمة، محاولات فاشلة إني أتصالح مع شي صار من زمان بس لسه محفور جوائي.

هيك، وطول مدة الكتابة، كان عندي تردد كبير بقرار نشر القصة، كنت خايف، يمكن من المواجهة، يمكن من إنو كلماتي تكون ثقيلة على اللي رح يقرأها. حتى إني توقفت عن الكتابة بنص الطريق، شهور طويلة وأنا مو قادر أكمل، كأنو القصة عم تسحني لدوامه ما إلها نهاية. بس مع ذلك، وبعد تفكير طويل، قررت أستمر، على أمل إنو يصير شي يجمل هاالحكاية ولو بشي بسيط، شي يكسر هالسواد اللي كان مغطي كل صفحة من صفحات حياتي.

وبالفعل... صُدمت بخبر ما كنت متوقعه، تحرير بلدي، رجوعي لوطني بعد سنين من الفراق. فجأة، رجعت الروح لصدر كان طول عمره يعاني من الاختناق. الشئ اللي كنت فاقد الأمل فيه صار حقيقة. شعور ما بينوصف، كأنو كنت ضايع وفجأة لقيت حالي، كأنو كل هالألم كان مقدمة لشئ عظيم. هالموقف لحاله غير نظرتي لكل شئ، خلى كتاباتي تاخذ نفس جديد، كأنو الخبر اللي كان كله حزن وندم، صار فيه أمل وشغف. بعد ما كنت مقتنع إنو حياتي رح تستمر بنفس الجمود العاطفي، لقيت حالي قدام مشهد دراماتيكي،

بس هالمرة ما كان مأساوي، كان ولادة جديدة... رجوعي لوطني
كان ولادة جديدة لحي الأول، لذكرياتي، ولنفسي قبل أي شي.
وكما ذكرت سابقاً، قصتي ما بتتقارن مع قصص ناس تانية
عاشوا أضعاف اللي عشته، أو حتى أكثر بكثير. في ناس خسرت كل
شي، وناس ما عاد لقت حتى حدا تحكيه وجعها. بعد كل هالمدة،
وبعد ما مر الوقت ومررت بكل المراحل، صرت أفهم إنو
هالمشاعر، بلوها ومرها، لا بد منها ب حياة كل إنسان. كل واحد عنده
طريقته بالتعامل مع حزنه، في اللي بواجهه، في اللي يتهرب منه، وفي
اللي بيحتضنه وبيتعايش معه كأنه جزء منه. يمكن الألم ما بيروح، بس
بيتغير، بصير شي من ملامحنا، بصير ذكرى نحملها معنا بكل خطوة،
ونتعلم منها كيف نوقف عاجرينا من جديد.

بس بالأخير، لا بد من الشعور بالضوء في آخر النفق.
بالأخير، الشخص اللي وصلتلو ما كان الشخص يلي كنت
مفكر حالي عليه، أو الشخص يلي كنت ممكن أختاره لو كنت حر
أختار. بس كان في شي مريح ومحور بفكرة إني أكون شخص حقيقي
وواضح، بدل ما أكون مجموعة من احتمالات متناقضة لشخصيات
مختلفة.

طلوت عليك بالحكي، يا أخي. يمكن هالكتاب وهاد القعدة رح
يوصلوا لنهايتهم، بس قصتي لسا ما خلصت.

بأول القصة، كنت مقتنع إنو النهايات السعيدة بتكون بالأفلام
والمسلسلات بس. بس بعد كل هالأشياء اللي عشتها، صرت مقتنع
إنو حتى الحياة فيها نهايات سعيدة، لو نحسن نصبر شوي، ونكافح،
وما نفقد الأمل.

الحياة مش بس سلسلة من الأحداث العشوائية، هي قصص
بنكتبها بأيدينا، وكل فصل من فصولها بيكون نتيجة لاختياراتنا
وقراراتنا. النهايات السعيدة ما بتكون مجرد صدفة، هي ثمرة تعب
وصبر وكفاح.

أنا عشت لحظات صعبة كتير، لحظات خسرت فيها الأمل،
لحظات حسيت فيها إنو الحياة ما بتعطي غير الأمل. بس مع الوقت،
فهمت إنو الأمل مش نهاية، هو بس جزء من الرحلة. الرحلة اللي
بتعلمنا إنو النهايات الحقيقية بتكون لما نعرف نستفيد من الأخطاء،
ونعرف نرسم طريق جديد من بين الركام.

النهايات السعيدة ما بتكون دائماً مثالية، يمكن تكون مليانة
بالندوب والذكريات الصعبة، بس بتكون نهاياتنا نحن. النهايات اللي
بنفتخر فيها، لأنها كانت نتيجة لاختياراتنا، ونتيجة لإنو ما استسلمنا.

أنا اليوم بحسب إنو كل خطوة مشيتها، كل خطأ ارتكبته، كل دمعة ذرفتها، كانت جزء من الرحلة اللي وصلتني هون. الرحلة اللي علمتني إنو النهايات السعيدة بتكون لما نعرف نعيش الحاضر بكل تفاصيله، ونعرف نستفيد من الماضي من غير ما نضل عالقين فيه. النهايات السعيدة بتكون لما نعرف نحب الحياة، حتى لو كانت قاسية. بتكون لما نعرف نعيش كل يوم وكأنه فرصة جديدة للتغيير. بتكون لما نعرف نفتح قلوبنا للأمل، حتى لو كان الأمل صغير. أنا اليوم بحسب إنو قصتي لسا ما خلصت، بس كل يوم بيكون فصل جديد من فصولها. كل يوم بيكون فرصة جديدة لكتابة نهاية سعيدة.

الجانب الخلو في كل هالشي هو إنو بعد فترة، طويلة أو يمكن قريبة، رح نرجع نلتقي. رح نرجع نلتقي مثل ما كنا، بكل الجلسات اللي كانت مليانة بالذكريات، والضحك، والحزن. أكيد رح يكون في فرق، بس هلاً كل شي صار أكثر وضوح. يمكن ما عاد فينا نرجع كل شي كما كان، بس هالشي ما بيعني إنو ما رح نلتقي من جديد. هادا هو، أخي حمودة، إحكي لي إنت..

كيف كانت الحياة معك؟ وين أخذتك؟ شو الأخطاء اللي ارتكبتها؟ شو هي اللحظات اللي بتتمنى لو كنت اتخذت فيها قرارات مختلفة؟ وكمان القرارات إلكي ما كنت قادر تدم عليها، كانت لازم تكون هيك، كان لازم تمشي بالطريق مهما كانت صعبة. الحياة ما كانت رح تعطيك غير هيك دروس، صح؟ كيف بتشوف خساراتك؟ هل قدرت تتعامل معها؟

يعني، هل فكرت إنك يمكن كنت قادر تعمل شي لتغيرها؟ ولا ضليت مكمل على نفس الطريق، حتى لو كنت بتعرف إنك بتخسر ناس وأشياء مع كل خطوة؟

وشو عن الناس اللي خرجوا من حياتك؟ في ناس انسحبوا بهدوء، وفي ناس طلعت فجأة، ولكن أنت ما زلت تحتفظ بذكراهم. هل حسيت إنك بحاجة لهم، أو إنك زعلت على رحيلهم؟ ولا مجرد تعودت على غيابهم؟ كيف كانت الأيام بعدهم؟

بعد كل هالشئ، هل صرت تعرف كيف تتعامل مع الخسارة؟ أو هل خسرت كل شي؟ وهل اليوم، بعد كل هالرحلة، لقيت السلام اللي كنت تدور عليه؟ ولا بعدك عم تدور؟

وأهم شي، هل مقتنع إنو رح تكون النهاية سعيدة؟ ولا هالنهاية قدامك لسه لغز؟ يمكن فيك تقول إنو السلام داخلي هو اللي بيدل

على قرب النهاية، بس أنا بعرف إنو حتى مع السلام، في شيء
داخلي بيخلينا دائماً نتساءل: هل هذه هي النهاية؟



دار بسمة للنشر الإلكتروني

دار مغربية، رقمية، تأسست في 2017

دار بسمة للنشر الإلكتروني من أهدافها مساعدة الشباب المغاربة والعرب على نشر إبداعاتهم، وإيصال أصواتهم وتغريداتهم إلى العالم كله، كما تطمح لاكتساح عالم النشر الإلكتروني في كل الأقطار العربية..

كما أننا -في محاولة منا لتغذية شريان الثقافة- نسترشد بالضمير الحي من أجل نشر المحتوى الثمين، حاملين على كواهلنا رسالة التنوير الحقيقي، ومدركين كل الإدراك لقيمة القلم النبيلة، لذلك كنا حريصين على نشر كل ما هو قيم. في دار بسمة للنشر الإلكتروني نساند المؤلفين وندعمهم لإيصال إبداعاتهم لملايين من القراء، ونرشدهم إلى آليات فنية تعينهم على تحسين أساليب الكتابة والإبداع. وتقريباً لهذه الغاية تقوم الدار بتنظيم مسابقات متعددة، والإشراف عليها مجاناً من أجل اكتشاف المواهب الشابة التي تستحق أن تُنشر أعمالها بين القراء والمثقفين، وذلك تشجيعاً لهم على الاستمرارية في الكتابة الإبداع.



المحتويات

| | |
|----|--|
| 6 | مكناس، المغرب 2024/5/20 |
| 9 | مصطفى البطحيش |
| 11 | نبذة عن مصطفى البطحيش من الناحية الشخصية ... |
| 13 | مكناس، المغرب 1992 |
| 14 | مكناس، المغرب 1998 |
| 15 | الرياض، السعودية، 1999 |
| 19 | الباب، سوريا 2002 |
| 24 | حلب، سوريا 2011 |
| 29 | حلب، سوريا 2013 |
| 34 | الثاني من مارس 2013 |
| 42 | الدار البيضاء، المغرب 11 مارس 2013 |
| 48 | مكناس، المغرب 2016 |
| 49 | مكناس، المغرب 2017 |
| 59 | الرباط، المغرب 2020 |
| 60 | الرباط، المغرب 2021 |
| 62 | 23 سبتمبر 2021 |
| 64 | 1 أكتوبر 2021 |

| | |
|-----|---------------------------|
| 65 | 1 نوفمبر 2021 |
| 66 | 1 ديسمبر 2021 |
| 69 | 5 فبراير 2022 |
| 70 | 1 مارس 2022 |
| 71 | 2525 مارس 2022 |
| 72 | 28 أبريل 2022 |
| 74 | 30 ماي 2022 |
| 75 | 2 يوليوز 2022 |
| 77 | 10 يوليوز 2022 |
| 79 | 3 غشت 2022 |
| 80 | 4 غشت 2022 |
| 83 | 10 غشت 2022 |
| 84 | 15 غشت 2022 |
| 86 | 1 نوفمبر 2022 |
| 90 | مقتطفات من الكتاب |
| 92 | 21 مارس 2023 |
| 95 | 12 يوليوز 2023 |
| 96 | 10 غشت 2023 |
| 101 | 30 نوفمبر 2023 |
| 105 | تونس، العاصمة، 2023/12/13 |
| 106 | 15 ديسمبر 2023 |
| 108 | الرباط، المغرب 2023/12/25 |
| 111 | 5 يناير 2024 |

| | | |
|-----|-------|---------------------------|
| 112 | | 2 فبراير 2024 |
| 115 | | 28/2/2024 |
| 120 | | 5 مارس 2024 |
| 121 | | 25 مارس 2024 |
| 122 | | 1 أبريل 2024 |
| 125 | | 10 أبريل 2024 |
| 126 | | 15 أبريل 2024 |
| 128 | | 25 أبريل 2024 |
| 132 | | 5 أكتوبر 2024 |
| 137 | | 8 ديسمبر 2024 |
| 138 | | 20 ديسمبر 2024 |
| 139 | | 31 ديسمبر 2024 |
| 141 | | 17 فبراير 2025 |
| 142 | | 18 فبراير 2025 |
| 150 | | حماءة، سوريا |
| 153 | | دمشق (الشام)، سوريا |
| 155 | | وداع حلب |
| 158 | | مكناس، المغرب 1 مارس 2025 |





أسمر البطحيش، كاتب وروائي سوري.
حاصل على الإجازة بعلوم البيئة والتنمية المستدامة.
مؤلفاته:

ديوان شعري بإسم: Consciousness: The Opposite of Love
عدة مقالات سياسية على منصات التواصل والجرائد
الإعلامية

من شام إلى شام

كثير من الحب، كثير من الحرب
رحلة بين وطنين، بين الحرب والحنين، وبين الغربة والبحث عن الذات. "من شام إلى شام"
ليست مجرد سيرة ذاتية، بل جلسة مع صديق، تحكى باللهجة السورية وبكل العفوية
والألم الذي تحمله الذكريات. قصة شاب نشأ وسط أهوال الحرب السورية، خسر الكثير
لكنه لم يفقد الأمل، هرب من الموت ليجد نفسه في مغامرة البحث عن وطن جديد
وهوية ضائعة بين اللجوء والانتماء. حكاية تأخذك بين الدمار والحب، بين القهر
والمقاومة، وبين الوداع واللقاء.

دار الجحمة
للطباعة
والنشر



bassmabook



00212771814934



bassmabook@gmail.com