
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  حتّى الجدران بكت



3  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 حتى الجدران بكت اسم الكتاب:

ي :ةالكاتباسم   إيمان القصير

 رواية: العمل نوع

 EBIN: 260319-446-1-16الرقم الدولي 

ي
 
ون : دار بسمة للنشر الإلكيى  الناشر

 هـ1448/  م2026الطبعة الأول: 

 

 

 دار بسمة للنشر الإلكتروني 

 
00212771814934  

@ bassmabook  

bassmabook@gmail.com  

 المملكة المغربية
 

 

 

 

، ولا تتحمّل أي مسؤولية  قدم جميع خدمات النشر
ُ
ي ت
 
ون دار بسمة للنشر الإلكيى

لا يجوز بأيّ وتجاه المحتوى، إذ إن الكاتب وحده هو المسؤول عن نتاج فكره.. 

َ صورةٍ ،  نشر
َ
ان
ى
 أي نحو ك

ى
لَ
َ
ا الكتاب، أو نقله ع

َ
ذ
َ
أو إعادة طبع أي جزء من ه

 بموافقة 
ّ
ونية أو بالتصوير أو خلاف ذلك، إلا ت إلكيى

َ
ان
ى
أو بأيّ طريقة سواء ك

 خطية من الناشر أو المؤلف. ©
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ْ
ت
َ
 بك

ُ
 حَتّ الجُدران

 رواية تراجيدية واقعية

 قصة عن الغدر والفقد والذاكرة 

 

 رواية

 

 

 

ي  إيمان القصير
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 إهداء

 … إلى أمي مولودة

 إلى القلب الذي لم ينكسر رغم كل ما مرى به،

ن كان كل   حي  داخلي  ي 
فن القوة  تزرع  ت 

ّ
ظل التّي  اليد  وإلى 

ء ينهار ي
 . ش 

ي مصطفن   … إلى أب 

ا رغم الرحيل ً  .الاسم الذي بفّي حاضن

 … وإلى الجدران

 إلى الشاهد الصامت عل كل ما حدث،

، ن صمت البسر   إلى التّي احتفظت بالأسرار حي 

 . وإلى التّي بكت دون أن يراها أحد

 إلى كل من عاش الغدر بصمت، 

 وإلى كل من حمل ذاكرة أثقل من عمره، 

وسط  الحياة  معتن  عن  يبحث  يزال  لا  من  كل  وإلى 
 الخراب،

 . أهدي هذه الرواية
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 مقدمة

ن تسقط جدرانها، وليست كل  هدم حي 
ُ
ليست كل البيوت ت

تبفّ  أماكن  فهناك  أغصانها.  تجف  ن  حي  تموت  الأشجار 
رحلت،   ضحكاتٍ  حجارتها  ن  بي  تحمل  الذاكرة،  ي 

فن ة  حيى
ودموعًا لم تجف، وأسرارًا دفنتها السنوات دون أن تمحو  

 .آثارها

هذه ليست حكاية مزرعة فحسب، ولا قصة عائلة عابرة 
وقلوبٍ  الفقد،  أنهكها  أرواحٍ  حكاية  إنها  الزمن.  سجل  ي 

فن
ن   حي  الأشجار  تذبل  كما  ذبلت  وأحلامٍ  الخيانة،  مزقتها 

 .يُهجر أصحابها

البسر    ا عل ما عجز 
ً
المكان شاهد الرواية، يصبح  ي هذه 

فن
والنوافذ   الهمسات،  تحفظ  الجدران  به.  البوح  عن 
تحتفظ  والأرض  غابت،  التّي  الوجوه  تتذكر  المكسورة 

 . بخطوات من مروا فوقها ثم اختفوا دون عودة

الفقد   وعن  نحب،  ممن  يأبّي   
ن حي  الغدر  عن  قصة  إنها 

الذاكرة   وعن  طريق،  ي كل 
فن يرافقنا  ظل  إلى  يتحول  ن  حي 

ركام   دفنها تحت  الزمن  تموت مهما حاول  أن  ترفض  التّي 
ن   .السني 

بعض   أن  ستدرك  ة،  الأخي  الصفحة  تطوي  ن  حي  وربما، 
عنها…  رحلوا  من  بذكريات  بل  بالمطر،  تبكي  لا  الأماكن 

 . حتّ الجدران بكت
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 مذكرات كرستيان

 سنة  
ُ
دعى شارتر. كلى    1920وُلدت

ُ
ي بلدةٍ فرنسية هادئة ت

فن
صافح 

ُ
ا كلوحة ريفية؛ الحقول ت

ً
ء فيها كان يبدو بسيط ي

ش 
ة كل فجر، ونكهة  السماء، والمطر يداعب وجوهنا الصغي 

ه
ّ
 أمي كانت تختصر الحب كل

ن  .خي 

ي كما لو  
كنا ستة إخوة، أنا أصغر الذكور، وأمي كانت تحبتن

لا  الذي  الرجل  ذلك   ، ي أب  لطمأنينتها.  الأخي   س 
َ
ف
َ
الن ي 

أنتن
ا واسعة تفيض 

ً
ا، كان فلاحًا صلبًا، يملك أرض ً يتحدث كثي 

ة تنبض بعرقه، بالحياة  صغي 
ً
 .بأشجار الزيتون، ومعصرة

ي  
توفن ا حتّ سُرقت فجأة. 

ً
الحياة جيد أفهم  ي كنت لا 

لكنتن
ة.  الثامنة عسر  ي سن 

، وكنت حينها فن بعد مرض قصي  ي  أب 
ترتديه  السواد كما  ارتدت  التّي  أمي  أواشي  أعرف كيف  لم 

جردها العواصف من أوراقها
ُ
ن ت  . الشجرة حي 

كان  التجنيد.  استدعاء  ي 
وصلتن وفاته،  بعد  فقط  سنتان 

ي  
ي منها، وخوفن

، يرفض الابتعاد عنها، لكن خوفن
ً
ي ثقيلً قلت 

ي أستسلم
 .عليها، جعلابن

المسلحة الفرنسية، ولم أكن أدرك حينها   القوات  دخلت 
ي الثكنة 

. كانت الليالىي فن ي
ي كنت أبتعد عن كل ما يُشبهتن

أنتن
ولا   ، أمي ضحكة  يشبه  فيها  صوت  لا  موحشة،  قاسية، 

شبه رائحتها
ُ
 .رائحة ت
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 :ثم جاء الخي  

 : رسالة مرتجفة من أختّي تقول

ا" ً ا، ربما لا تصمد كثي 
ً
 ". أمي مريضة جد

تلك   أذكر  أزال  لا  هربت.  ا،  ً أفكر كثي  لم  جسدي،  ارتعد 
ا  
ً
ت النهر، ممسك الليلة الممطرة، والظلام يملأ السماء. عي 
الجوع    . نفسي ن  وبي  ي 

بيتن أعي   ي 
كأنتن خشب،  بقطعة 

، لكن حب أمي كان دافعي  ي
، الخوف نهشتن ي

تن
ى
 .عض

ي   وقلت  متثاقلة،  خطوابّي  الفجر،  عند  شارتر  إلى  وصلت 
شهقات   بكاء  سمعت  بيتنا،  من  اقيّبت  ن  حي   . ي

يسبقتن
ي وداعٍ أخي  

ا، لا تأبّي إلا فن
ً
 .أعرفها جيد

بأش،   يتهامسن  والجارات  الرأس،  محنيات  أخوابّي  رأيت 
هنا،   ليكون  فقط  المغرب  من  عاد  الذي   ، ي غوخ  ي 

وأخن
: لقد تأخرت ي

بن ي بقوة، لكن نظراته كانت تخي 
 … احتضنتن

، لكن الدفء الذي   … كانت أمي ى نظرت إلى الجسد المسج 
 .كنت أبحث عنه غادرها إلى الأبد

هو   اليّاب عل جسدها، شعرت كأن جسدي  هيل 
ُ
أ ن  حي 

فن، لا هي 
ُ
 . من د

ء ي
 .منذ ذلك اليوم، تغي ى كل ش 

ي اكتئاب  
، دخلت فن ي الداخلي

 ضوب 
َ
ت
َ
ي العتمة، خف

سكنتتن
  . وحدبّي إلى  ليلة  ي كل 

يقودبن ه 
ى
لكن به،  أعيّف  لا  طويل، 
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ي تلك  
كنت أعيش بجسد هنا، لكن روخي ماتت هناك، فن

 . اللحظة، مع أمي 

ا، بل  
ً
ي بيتنا القديم، لا لأعيش يومًا جديد

كنت أستيقظ فن
 .لأنتظر الليل من جديد

ا، لا  
ً
بارد ا، 

ً
البيت الذي كان يضج بصوت أمي صار موحش

فيه  زاوية  كل   . أشتكي  
ن حي  يرد  ولا  أنادي،  ن  حي  يجيب 

ي بها، بكلامها، بضحكتها، حتّ بصمتها
 .تذكربن

إلى   جلس  سندي.  يكون  أن  حاول   ، الأكي  ي 
أخن  ، ي غوخ 

ن كان الحزن يغلق كل النوافذ  :جواري ذات مساء، حي 

 . كريستيان… لا يمكنك أن تبفّ هكذا  -

؟ لقد ذهبت - ي
 متن

ى
 . وماذا تبفّ

. أنت وأنا. الحياة لم تنتهِ، حتّ إن خذلتنا -
ى

 .نحن من تبفّ

. لم أكن أستعد لفقدها - ي ء، يا غوخ  ي
 .هي كل ش 

دير مزارع كما    -
ُ
ي المغرب، أ

ي أعيش الآن فن
ولا أحد كان. لكتنى

… تعال معي   .كان أبونا يتمتن

، ثم أضاف ي صمتّي
، وفن ى ي

ي عيتن
ق فن

ى
 : حد

م داخلك
ى
عيد ترتيب ما تهد

ُ
 . ربما تجد نفسك هناك. ربما ت

أملك   إن كنت  أعرف  لا  دعوة  عل  أرد  أجب. كيف  لم 
 القوة لألبيها؟ 



11  

منديلها  وجدت   . أمي صندوق  فتحت  الليلة،  تلك  ي 
فن

ها  
ى
بخط لكنها كتبتها  ا، 

ً
أبد لىي  ترسلها  لم  ورسالة  ز،  المطرى

 .المرتجف

الذي   ي  أب  قي   يْن؛  قي  بعد، سوى  ي 
يربطتن ما  أملك  أكن  لم 

، وقي  أمي التّي رحلت دون وداع 
ن  .فارقنا قبل عامي 

  ، ي ة وهي تبكي كل مساء كان ينهش قلت  صوت أختّي الصغي 
ا تلو الآخر، دون رحمة

ً
نا واحد  . وكأن فقد الأم يختي 

ي حديثه 
 فن
ى
ي لم يتوقف عن زياربّي تلك الأيام، كان يلح غوخ 

 :عن المغرب، عن أرض جديدة، عن بداية مختلفة

وشمس  أبينا،  كزيتون  كثي   زيتون  كريستيان،  يا  هناك، 
نسر  الغسيل

ُ
ي أمي عندما ت

رضن
ُ
 . تشبه تلك التّي كانت ت

ي أرض لم أعرفها؟ 
 وهل يمكن أن أزرع نفسي فن

عيد غرس قلبك
ُ
 . بل يمكنك أن ت

لا   بصمت،  ي  حقائت  ب 
ى
أرت بدأت  الحزن،  من  أسابيع  بعد 

بقناعة، بل بحاجة لأن أتنفس، لأن أهرب من جدران هذا  
ي   . البيت الذي صار يختنق ب 

ة   ة عل الحديقة الصغي  ألقيت نظرة أخي  أقفلت النوافذ، 
… وسرت ن  .التّي زرعتها أمي بالنعناع والياسمي 
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ة،   صغي  حقيبة  سوى  معي  يكن  لم  القطار،  محطة  ي 
فن

ء   ي
ي آخر ش 

ي كأنتن
ي بها وهي تحتضنتن

وصورة قديمة تجمعتن
ي هذا العالم

 . جميل فن

ا… تمامًا كموعد موتها
ً
 .كان الوداع صامت

هذه   من  أخرج  أن  ي 
يريدبن فقط  ي  غوخ  أن  أعلم  كنت 

ي 
ي يحب شارتر أكير متن ن أن غوخ   .الكآبة، وأنا عل يقي 

 
ى
يشق كما  صدري   

ى
يشق بعيد،  ن  كأني  كان  القطار  صوت 

 الحقول. جلست بمحاذاة النافذة، أنظر إلى  
َ
 صمت

َ
الري    ح

نفسي   عن  أعرفه  ما كنت  ي. كلى  يخصى غي  وكأنه  ي  خارخ 
ين وبيت بارد  ن قي  ي شارتر، بي 

 . بفّي هناك… فن

من  أكير  ا 
ً
بارد المجهول، كان  نحو  الجنوب،  نحو  السفر 

 . يناير، وأقس من الفقد

ي 
ن كانت تناديتن  : تذكرت وجه أمي حي 

ي جيبك
 …كريستيان، لا تنسَ أن تضع المنديل فن

ا عنها
ً
ي سأبكي يومًا بعيد

 .كأنها تعرف أبن

ت البحر نحو أرض لم أرَها   وصلت إلى مرسيليا، ومنها عي 
ي   . من قبل، فقط سمعت عنها من غوخ 

ي بها شفقته
، يبتسم ابتسامة باهتة يخفن ي استقبالىي

 .كان فن

 .أنت متعب، قال لىي 
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ي ما عاد يعرف كيف ينبض . كأن قلت  ي  . أنا مكسور، غوخ 

ة إلى المزرعة. الشمس كانت حارقة، لكنها لم   ذهبنا مباسر 
ي داخلي 

ب فن  .تذِب الجليد الذي ترسى

العمال يحرثون الأرض، يغنون بالأمازيغية، وأنا أنظر إليهم  
ي 
تن ي فيلم لا يخصى

ي ضيف فن
 .كأنتن

ت الليالىي الأولى ثقيلة، كنت أستيقظ عل حلمٍ واحد: 
مرى

 لىي قطعة دافئة  
ن ة، تخي  ، فأجدها حيى ي عدت إلى بيت أمي

أبن
… فأستيقظ عل فراغ ن  . من الخي 

ا
ً
ا فشيئ

ً
ي تلك الأرض الجديدة، بدأ كرستيان يذبل شيئ

 …فن

، وأنه سيولد  لكنه لم يكن يعرف أن حروف اسمه ستتغي 
 .من جديد

ا من ليل شارتر
ً
ي المزرعة أكير صمت

 .كان الليل فن

ي  
فن أمي  خطوات  لا  القديمة،  للساعة  صوت  لا  هنا، 

ي الغرفة
ن فن احمي   . المطبخ، لا دفء إخوبّي الصغار الميّن

ي بدل أن أسكنه
 .الليل هنا يسكنتن

ي عل الدرج الحجري أمام البيت،   ذات مساء، جلس غوخ 
ي فنجان شاي

ي ليشاركتن
 .دعابن

 . لا يمكنك أن تبفّ هكذا، كريستيان

 هكذا؟
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 … أنت لا تتحدث، لا تأكل، لا تضحك

ي  
أشياب  كل  وانتهت   ، أمي ماتت  أفعل؟  أن  ي 

تريدبن وماذا 
 .معها

، ثم قال بهدوء
ً
 :نظر إلىي طويلً

مرة    ، ن مرتي  تقتلها  لا  انتقلت.  فقط  هي  تمت،  لم  أمك 
 .بالغياب، ومرة بالخذلان 

 .لم أرد عليه

كان داخلي شبيهًا بمرآة مكسورة، كل ما فيه يعكس وجعًا  
 .ما

ي المزرعة بصمت، أحمل المجرفة  
ت الأيام، وأنا أعمل فن مرى

 .كمن يحمل ذنبه

من   كأنها  أراها  كنت  بها،  ي 
أعتتن كنت  زيتون  شجرة  كلى 

 ، ي  بستان أب 

  ، أمي ظل  فيها  أرى  السوق،  من  تمر  عجوز  امرأة  وكل 
 .فأهرب

ي الغرفة، جالسًا  
ي أحد الأيام، غبت عن العمل. بقيت فن

وفن
 .أمام المرآة، أبحث عن ملامجي القديمة

 من أنت؟ 

 كريستيان…؟ أم رجل فقد ظله؟
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 . لم أكن أعرف

ن   يي  ى  ي
فن ما  وأن كل  هوية،  صار  الوجع  أن  أعرفه،  ما  كل 

 .بصوت أمي 

تبكي عل  ا، كأن السماء 
ً
الليلة، هطل المطر خفيف ي تلك 

فن
ي المنكسر  . قلت 

ن يكتب عل زجاجها أسماءً   جلست قرب النافذة، والحني 
نس

ُ
 .لا ت

 : همست لنفسي 

ي  "
ك أنتن عكِ… لم ألمس يدك الباردة… لم أخي 

ى
، لم أود أمي

 ". لم أكن أريد الرحيل

الحليب   من  كوبًا   
ً
حاملً المعتاد،  بهدوئه   ، ي غوخ  دخل 

 . الساخن

لا   الحياة  للحزن، كريستيان.  ا 
ً
سجين تبفّ  أن  يمكنك  لا 

ا
ً
 . تنتظر أحد

 :نظرت إليه، وقلت

شفن من أم؟ 
ُ
 كيف ت

ي قلبك
ئها فن خبى

ُ
ي وأنت ت

م أن تمس 
ّ
، لكنك تتعل شفن

ُ
 . لا ت

ي  
فن مزرعة  إلى  لمرافقته  ي  غوخ  ي 

أرسلتن  ، التالىي الصباح  ي 
فن

 . بلدة أولماس
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 … قال إنهم يبحثون عن مدير جديد

قال إن اليّبة هناك خصبة، لكنها بحاجة إلى قلب يعرف  
 .كيف يزرع الأمل

ي تراب شارتر،
ا فن
ً
ي لا يزال معلق  كان قلت 

ي نسيت 
ي قررت أن أذهب، لا لأنتن

 … لكنتن

لتنبت من   ا إلى أرض جديدة 
ً
الذكرى تحتاج أحيان بل لأن 

 . جديد

ي   … رحلت مع غوخ 

حيابّي   ستشهد  البعيدة…  الأرض  تلك  أن  أعلم  أكن  ولم 
 .الجديدة

عندما وصل كرستيان إلى المزرعة، لم يكن يتوقع أن تتغي   
 . حياته بتلك السرعة

التفّ بامرأة أمازيغية ذات شعر طويل مثل الحرير، ووشم 
وتقاليدها.  تراثها  عن  يعي ى  حاجبيها  ن  بي  ي 

أمازيعن تقليدي 
 .مطلقة، بطفلة اسمها مولودة، تبلغ عسر  سنوات تقريبًا

ي  
ا فن
ً
ا، لكنه بفّي عالق

ً
ن زهراء بسيط كان اللقاء الأول بينه وبي 

 .ذاكرته منذ اللحظة الأولى

ن أشجار التفاح بصمت طويل، تحمل فوق   كانت تعمل بي 
امرأة   بهدوء  تتحرك  بينما  كاملة،  سنوات  تعب  كتفيها 
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الأسود   شعرها  كان  داخلها.  حزنها  ي 
تخفن أن  اعتادت 

الطويل ينسدل فوق كتفيها، وعيناها تحملان نظرة حزينة 
 . رغم جمالها الهادئ

ا عن رجال القرية
ً
 .أما كرستيان، فكان مختلف

ي جاء من فرنسا، يتحدث بسرعة بلغة لم تفهم منها   أجنت 
ا
ً
 . زهراء شيئ

إليه بصمت كلما تحدث،   بالنظر  ي 
تكتفن البداية، كانت  ي 

فن
ح بيديه أو يبتسم حتّ يفهمها ما   بينما يحاول هو أن يسر 

 .يريد قوله

ا كلمات طويلة بالفرنسية، فتحدق فيه 
ً
كان يقول لها أحيان

ود   :زهراء باستغراب قبل أن ترد بي 

ا
ً
 .لم أفهم شيئ

بطريقة   أخرى  مرة  يحاول  ثم  بخفة،  فيضحك كرستيان 
 .أبسط

 . ومع مرور شهور، بدأ يتعلم الدارجة المغربية من أجلها

والكلمات   المزرعة،  وأدوات  الأشجار،  أسماء  تعلم 
البسيطة التّي تقولها زهراء يوميًا. صار يكرر خلف العمال  
ة   ا، فتضحك مولودة الصغي 

ً
ي نطقها أحيان

كلمات يخط  فن
ي زهراء بابتسامة خفيفة تحاول إخفاءها

 . عليه، بينما تكتفن

 :كان يقول بفخر كلما تعلم كلمة جديدة
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 . تعلمت بعض الكلمات يا زهراء، ويبتسم 

شخصًا  هناك  أن  زهراء  شعرت  سنوات،  منذ  مرة  ولأول 
ها عل تركه  .يحاول الاقيّاب من عالمها بدل أن يجي 

يحمل  المزرعة،  أعمال  ي 
فن ا 
ً
أحيان يساعدها  صار كرستيان 

ن الأشجار وهو يحاول   الصناديق الثقيلة، ويسي  خلفها بي 
بصمت   زهراء  تراقبه  بينما  ة،  المكسرى بلهجتها  التحدث 

 .حذر

ي الوعود أو الأحلام
 . لكن رغم ذلك، لم تكن تثق بسهولة فن

وذات مساء، جلسا قرب المزرعة بينما كانت الرياح تحرك  
 . أغصان الأشجار بصوت خافت

ا للحظات، ثم قال بهدوء
ً
 : بفّي كرستيان صامت

 ". زهراء… أريد الزواج منك"

أن   دون  إليه  ونظرت  المفاجأة،  من  ملامحها  تجمدت 
 . تنطق

 
ً
 :أكمل بصوت ميّدد قليلً

لكن هناك أمر يجب أن تعرفيه… بعد الزواج سأعود إلى  "
، إلى فرنسا. حيابّي كلها هناك، ولا أستطيع البقاء هنا  شارتر 

 ". إلى الأبد

 .شعرت زهراء أن الكلمات سقطت فوق قلبها بثقل غريب
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 … فرنسا

العالم الذي  ا، 
ً
البعيد الذي لا تعرف عنه شيئ العالم  ذلك 

 . بدا لها أكي  من أحلامها وخوفها معًا

بدأت الأسئلة   بينما  اليّاب بصمت،  خفضت عينيها نحو 
 تمزق رأسها: كيف ستيّك بلدتها؟

 كيف ستعيش وسط أناس لا يشبهونها؟ 

مولودة   عن  وماذا  وردية؟  المسماة  والدتها  عن  وماذا 
ة؟   الصغي 

 :لكن كرستيان اقيّب منها أكير وقال بصوت هادئ

 ". لن أتركك وحدك… أعدك أن أبدأ معك حياة جديدة"

وحده   الحب  أن  يظن  ربما كان  أو  ي كلامه، 
فن ا 
ً
صادق كان 

ي ليهزم الغربة والخوف
 .يكفن

ا ً  . وبعد فيّة طويلة من اليّدد، وافقت زهراء أخي 

ا عل أمه 
ً
 .تزوجت زهراء كرستيان بدون حفلة حزن

فقد   ة،   كبي 
ً
آمالً قلبها  ي 

فن تحمل  فرنسا  إلى  العودة  كانت 
الفقر   ا فرصة للهروب من  ً أن الحياة ستمنحها أخي  ظنت 
الواقع  من  قسوة  أكير  تكون  ا 

ً
أحيان الأحلام  لكن  والتعب، 

 . نفسه
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ن وصلت إلى فرنسا، اكتشفت بسرعة أنها لا تنتمي إلى   حي 
 .ذلك العالم البارد 

ء هناك كان غريبًا؛ ي
 كل ش 

 .اللغة، الوجوه، الشوارع، وحتّ الصمت

كانت تشعر أن الجدران نفسها تنظر إليها كغريبة دخيلة،  
أشجار   ن  بي  المزرعة،  ي 

فن هناك  معلقة  روحها  تركت  وأنها 
 .التفاح وتلال الأطلس

تنهار   لكنها كانت  قوية،  تبدو  أن  الأولى، حاولت  الأيام  ي 
فن

 .كل ليلة بصمت

ها بصمت عاجز   .أما كرستيان، فكان يراقب تغي 

لم يفهم كيف تحولت المرأة التّي أحبها إلى شخص خائف  
 .ومنطفن  بهذا الشكل

ي الأمر 
 …وكان أصعب ما فن

 .أن زهراء لم تكن تكره فرنسا فقط

ا
ً
 .بل بدأت تشعر أنها فقدت نفسها أيض

معًا،   وجودهما  رغم  ا 
ً
بارد البيت  صار  الأيام،  مرور  ومع 

كانت   بينما  ثقيل،  بصمت  بينهما  تكي   الوحدة  وصارت 
ا قرب النافذة، تنظر إلى السماء البعيدة، 

ً
زهراء تقف أحيان

 :ثم تهمس بحزن موجع
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 …حتّ الغربة"

ي 
 ". لم ترحمتن

إلا   لهما  يكون  لن  فرنسا  ي 
فن البقاء  أن  أدرك  بعدما  ا،  ً وأخي 

المزيد من الألم، قرر كرستيان أن يعود معها إلى المغرب.  
إلى   بالحياة،  تنبض  التّي  الأرض  إلى  أولماس،  إلى  رجعا 
لزهراء   يمكن  حيث  أصلهما،  يعرفون  الذين  الناس  قلوب 

 .أن تجد السلام

ي  
كانت عودة مليئة بالأمل، لكنها لم تخلُ من جراح الماضن

ي أعماقها
ف فن ن  . التّي لا تزال تين

 :همست زهراء لنفسها وهي تراقب بلدتها

ي هنا"
ي لا أعلم ما الذي ينتظربن

 ". عدت، ولكنتن

 :رد كرستيان بهدوء

ي هنا معك، مهما كانت الظروف "
 ". المهم أنتن

 هل ستقدر زهراء كل هذه التضحيات يومًا ما؟ 

كانت كلمات كرستيان كفيلة بأن تهدئ من روعها وشتات 
ها  . تفكي 

اء؟  ي السراء والصرن
 وهل سيجد كرستيان زهراء فن

ي أولماس، هبطت  
عندما وصلت زهراء إلى بيت عائلتها فن

من  عميق.  بشوقٍ  بلدتها  هواء  تتنفس  وهي  الحافلة  من 
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الضيقة،   والطرقات  الجبال،  تراقب  كانت  نافذتها، 
يخفق  قلبها  بينما  تموت،  لا  التّي  الطفولة  وتفاصيل 

ن الراحة والخوف  . بمشاعر مختلطة بي 

ن  حني  احتضنوا   ،  
دافن بعناق  وأخواتها  أمها  إليها  هرعت 

عسر    العمر  من  تبلغ  التّي  مولودة،  ابنتها  حتّ  الغياب. 
ن تتفاديان اللقاء،   سنوات، كانت هناك. نظرت إليها بعيني 
الأمهات   تفعل  كما  الحنان  ي 

فن غرقها 
ُ
ت لم  لكنها  عانقتها، 

تشبه  لأنها  ربما  عاطفتها…  يحبس  خفيًا  ا 
ً
شيئ عادة، كأن 

زواجًا   لأنه كان  انتهى؛  زواج  من  ذكرى  لأنها  ربما  والدها، 
 .غصبًا عن زهراء
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 الربيبة

 عل لسان مولودة

أين   من  ي 
يسألتن لا  الذي  الحضن  كانت  وردية،   ، بّي

ى
جد

 جئت، 

ي  
فن ي 
أنجبتن لكنه   ، ي

يُنجبتن لم  الذي  الأب  وكان كرستيان… 
 .قلبه كل يوم من جديد

ا من كلمات    لم يكن كثي  الكلام،
ً
لكن صمته كان أكير حنان

ة، ي أنتمي   كثي 
أنتن ي لأشعر 

ة تكفيتن وكانت ابتسامته الصغي 
 .إلى هذا البيت، إلى هذا العالم

ي ربيبة
 . بجانبه لم أشعر يومًا أنتن

 : كنت ابنته… كما يجب أن تكون الابنة

ط  . محفوظة، مرئية، ومحبوبة دون سر 

،  من أمي
ى أكير  علي

 كان يحنى

 .وهذا ما لم أجرؤ عل الاعيّاف به حتّ لنفسي 

  
ى
مد
ُ
ت يد  هي  الأبوة  العروق،  ي 

فن يسري  دمًا  ليست  الأبوة 
 عندما يخاف الطفل، 
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ي الجميع
ن يختفن  .وصوت يقول: أنا هنا حي 

ي بالنسب،   كرستيان لم يكن أب 

ي بالفعل  : لكنه كان أب 

يحتاج  لا  الذي  وبالحب  ي صدري، 
فن يزرعه  الذي  بالأمان 

 .إلى إثبات

مما   أكير  أفهم  ي كنت 
لكنتن عمري،  من  ة  العاسر  ي 

فن كنت 
 .يظن الكبار

الوجوه   خلف  يُخفن  بما  وأشعر  يُقال،  لا  ما  أرى  كنت 
 . الصامتة

كأن    ، تجاهي مشاعرها  أمي  تحتبس  كيف  ألاحظ  كنت 
ذكرى   يندمل. كنت  لم  جرحًا  قلبها  ي 

فن يوقظ  حضوري 
 لرجل لم تخيّه،

عاد قراءتها
ُ
 .وقصة لم ترغب أن ت

 أما كرستيان، 

ي ناقصة
ي أنتن

ي عن كل نقص دون أن يشعربن
ضتن  .فكان يعوى

الكلام، من  يُكير  يكن  لىي كل    لم  تقول  أفعاله كانت  لكن 
 :يوم

… حتّ لو لم تقولىي ذلك بصوتٍ عالٍ   .أنتِ ابنتّي
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ي صمت، 
ي فن  كان يجلس بقرب 

ي  
كأنتن رأشي  عل  يده  يضع   ، نومي يراقب  شعري،  يصلح 

 .وصية يخاف أن تضيع

من   أنقذه  ء  ي
إلى ش  الإنسان  ينظر  ى كما  إلىي ينظر  أراه  كنت 

 .الغرق

ي كان أكي  من عمري بقليل ة، لكن قلت 
ي العاسر 

 . كنت فن

اعيّاف   بل  ليست مجرد صوت،  ي  أب  أن كلمة  أفهم  كنت 
 . خطي  

ي تلك الليلة، كنت مريضة
 . فن

ي الهواء، وأمي  
ي أذوب فن

ا، كأنتن
ً
الحمى جعلت جسدي خفيف

ا ً ى كثي   .كانت متعبة، متوترة، تخرج وتعود دون أن تنظر إلىي

 .أما هو، فكان جالسًا قرب سريري

 . لا يتكلم

ل 
ى
ويعد  ، ي

جبيتن عل  باردة  قماش  قطعة  يضع  فقط 
ن   بي  ينكسر  أن  يخاف  ء هشى  ي

ي ش 
ى كأنتن إلىي وينظر  الغطاء، 

 . يديه

 :قلت له بصوت ضعيف 

 …كرستيان
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، وقال بهدوء ى  :رفع عينيه إلىي

 نعم يا مولودة؟ 

 لحظة
ُّ
 .سكت

، ي  كنت أعرف أنه ليس أب 

 كنت أعرف أن هذه الكلمة ليست لىي رسميًا، 

ي كنت أشعر أنها لىي وحدي
 .لكنتن

لا  ا 
ً
شيئ أسرق  ي 

كأنتن مرتجف،   ، صغي  بصوت  قلت 
ي 
 :يخصتن

ي   … أب 

د للحظة  .تجمى

ا يشبه الألم، 
ً
ي عينيه، ثم شيئ

ا يشبه الدهشة فن
ً
رأيت شيئ

ا يشبه السعادة التّي يخاف الإنسان من لمسها
ً
 .ثم شيئ

ا
ً
 . لم يقل شيئ

ي 
 .لم يصححتن

ا ً  .لم يبتسم كثي 

 
ً
ا طويلً

ً
، وبفّي صامت  يده ووضعها عل رأشي

ى
 .فقط مد

 ". كنت أنتظر أن يقول: "أنا لست أباك
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 .لكنه لم يفعل

 :قال فقط بصوت منخفض

 . نامي يا ابنتّي 

ي تلك اللحظة، فهمت أن الأب ليس من ينجبك
 .فن

تنقذ  الكلمات  وبعض  رجل،  مصي    
ى
تغي  الكلمات  بعض 
 .طفلة من الوحدة

ء بالنسبة لنا ي
" كانت كل ش  ي  . وكلمة "أب 

منها   نفسٍ  أن كل  ويشعر  الخفيف،  سها 
ى
تنف يراقب  كان 
ي عنقه

 .دين فن

أصابها   الحياة ستعاقبه إن  أن  لم ينجبها، ومع ذلك شعر 
 .سوء

ي سرقتكِ من رجل  
أنتن أشعر  لماذا  أنا لست والدكِ… لكن 

 لم أعرفه؟ 

 كان يعرف أن الأمومة عند زهراء كانت جرحًا، 

ا دائمًا بما حاولت دفنه ً  . وأن وجود الطفلة كان تذكي 

ض ذنبًا لم يرتكبه،  أما هو، فكان يعوى

الهروب  يستطع  لم  لكنه  يخيّها،  لم  مسؤولية  ويحمل 
 . منها
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ا يكون عقوبة جميلة
ً
ا… وأحيان

ً
ا يكون الحب عبئ

ً
 .أحيان

 . الأبوة هي فعل، صمت، حماية، حضور مستمر

ء ي
ة، لكنها أثقل من كل ش   .الأبوة… كلمة صغي 

ثبت 
ُ
حفظ بالصمت، وت

ُ
صنع بالحب، وت

ُ
الأبوة هي هوية ت
 . بالوجود المستمر

المدرسة  إلى  فيه كرستيان  ي 
الذي اصطحبتن اليوم  تذكرت 

 .لأول مرة

ي الصغي   ي قلت 
ء بدا واضحًا فن ي

 . لكن كل ش 

المكان،   تملأ  الأطفال  أصوات  المدرسة،  ساحة  دخلنا 
بالارتباك  شعرت  وأنا  الهواء،  ي 

فن ترتفع  والضحكات 
 .والخوف

ا…  
ً
صامت مبتسمًا،  ا، 

ً
هادئ  ، ي بجانت  كان  كرستيان  لكن 

 . حضوره كان كجدار من الأمان

تقولان كل  عيناه  ا، كانت 
ً
شيئ يقول  لأن  بحاجة  يكن  لم 

ء ي
 :ش 

… أنا هنا. مهما حدث، لن أتركك " ي
 ". لا تخافن

  : ى علي جديد  ء  ي
ش  وكل  الأول،  الصف  ي 

فن جلست 
الكتب كانت   رائحة  حتّ  الأصوات،   ، الكراشي الطاولات، 

 .غريبة
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ء لا يُنس: كرستيان يريد لىي الأفضل ي
ي شعرت بس 

 .لكنتن

ي  
ليعطيتن بل   ، ي

عتن ليبتعد  المدرسة  ي 
فن ي 

يسجلتن يكن  لم 
ا،  
ً
ا ودفئ

ً
ي أن الحياة ليست فقط حضن

فرصة للنمو، ليعلمتن
 .بل معرفة، ومسؤولية، وعالمًا أكي  ينتظرنا

ي   قلت  ي محظوظة… لأن 
أنتن الوقت  ذلك  منذ  أعرف  كنت 

ي 
، حتّ أكير من أمى ي ي بصدق ويؤمن ب 

 . وجد من يحبتن

الحب   أرى  كنت  كرستيان،  إلى  أنظر  كنت  مرة  كل  ي 
فن

ي بها قبل أن  
ي الطريقة التّي يحضنتن

ي كل فعل: فن
الصامت فن

ي  
، فن ي نفسي

ي ثقة فن
ي النظر الذي يمنحتن

أغادر إلى الصف، فن
كيف   يعرف  لا  التّي  الكلمات  كل  يحمل  الذي  صمته 

 .ينطقها

ي كل 
فن  ، ى ي

عيتن أمام  هناك،  فقط… كانت  دمًا  ليست  الأبوة 
ة نحو العالم الكبي    .خطوة من خطوابّي الصغي 

لِق من أجله
ُ
 . كان كرستيان يحب عمله كما لو أنه خ

ن تنتظر المطر ٍ يشبه صي  الأرض حي   . كان يتقنه بصي 

ا كان يمسك يدي، لا بقوة الأب، ولا بخفة الغريب 
ً
 … أحيان

ءٍ لم أكن أعرف اسمه ي
ءٍ بينهما، ش  ي

 .بل بس 

ي المزرعة
 . كنا نتجول فن
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أنها   الأنهار،  عن  ي 
ثتن
ى
ويحد الأشجار،  أسماء  ي 

متن
ّ
يعل كان 

 كائنات حية، 

 يقول إن لكل شجرة ذاكرة،

ي أكير مما نتخيل
 .وإن النبات يصعن

قه
ى
 . كنت أصد

ا
ً
 … لأن صوته كان دافئ

ي لست وحدي
 . ولأن يده كانت تقول لىي إنتن

، زهراء،  أما أمي

ي غي  مكانه
ءٍ وُضع فن ي

ى كما يُنظر إلى ش   .فكانت تنظر إلىي

ا
ً
 .لم تكن تقسو… لكنها لم تقيّب أيض

، نعم، 
ً
 مولودة

ُ
 كنت

ي قلبها
ي وُلدت فن

ي لم أشعر أنتن
 . لكنتن

 فكنت أستند إلى جدبّي وردية،

ن  ي وبي 
بيتن المسافة  ي  ي حضنها كلما ضاقت ب 

أخت   رأشي فن
 . أمي 

ا، 
ً
 وأحيان

 كنت أسمع كرستيان يعاتب زهراء بصوتٍ منخفض،
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ي ظلٌّ عابر
ي كأنتن

 .يسألها لماذا تعاملتن

 كان انزعاجه يسبق كلماته،

 .وكان صمته بعد العتاب أطول من الليل

ء،  ي
 كنت لا أفهم كل ش 

ي سبب حربٍ صامتة
ي كنت أشعر أنتن

 .لكنتن

ي ذلك المساء، كنت أقف عند باب المطبخ،
 فن

ي النظر  
ودٍ يشبه طريقتها فن ن بي  أراقب أمي وهي تقطع الخي 

ى   .إلىي

 : قلت لها، دون أن أرفع صوبّي 

؟  - ي
 لماذا لا تحبينتن

 … توقفت يدها لحظة

 أخرى يجب فصلها
ٌ
 .ثم عادت لتقطع، كأن السؤال قطعة

 : قالت

ا -
ً
 . لا تقولىي كلامًا فارغ

 خطوة
ُ
 . اقيّبت

ي يرتجف، لكن الكلمات خرجت قاسية  :كان قلت 
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ي خطأ -
ي هذا البيت كأنتن

. أنا أعيش فن ي
 . أنتِ لا ترينتن

ا ً ى أخي   . نظرت إلىي

ي عينيها غضب،
 لم يكن فن

ءٌ أشد قسوة ي
 … بل ش 

 . لامبالاة

ود -  .لم أطلبكِ، قالت بي 

ا
ً
ي وقتٍ لم أكن أريد فيه أحد

 .جئتِ فن

 كأن الأرض سُحبت من تحت قدمي 
ُ
 . شعرت

 ، ي
 لم تصفعتن

 .لكن كلماتها كانت أصفع من أي يد

 
ُ
 : ضخت

وأنا؟ ماذا أفعل بهذا الوجود الذي لم تطلبيه؟ أين أضع    -
؟  نفسي

ي تلك اللحظة، 
 دخل كرستيان فن

 رأى وجهىي المبلل بالدموع،

ا انكسر
ً
 .وفهم أن شيئ
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 : قال لها بحدةٍ لم أسمعها من قبل

 .هي ابنتكِ  -

ة  .حتّ إن لم تختاري  ها، فهىي اختارت أن تبفّ حيى

 . لكن أمي أدارت ظهرها

 .وكأن ظهري أنا هو الذي أدارته للعالم

ي تلك الليلة، 
 فن

 أن بعض الأمهات لا يحتجن إلى العنف ليؤذين،
ُ
 فهمت

ن قلوب  هنى من المكان ي أن يسحي 
 . يكفن

أن   أحاول  ا، كنت  ً أبكِ كثي  لم   . غرفتّي أرض  عل   
ُ
جلست

 . أفهم فقط

ا؟ 
ً
ا سيئ

ً
 شيئ

ُ
 هل قلت

؟  ي
 أهدأ… كانت ستحبتن

ُ
 هل لو كنت

؟  ى … كانت ستنظر إلىي  أضحك أكير
ُ
 هل لو كنت

ن  تي   الصغي 
 إلى يديى

ُ
 .نظرت

ي المزرعة،
 كيف يمسكهما كرستيان فن

ُ
 تذكرت

ا
ً
 .وكيف يقول إن الأشجار تكي  إذا سُقيت جيد
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ُ
 :فكرت

 . ربما أنا شجرة لم تسقها أمي 

ي عل الوسادة، 
 أذبن

ُ
 وضعت

ي المطبخ،
ي فن
 كنت أسمع صوت الأوابن

 … وصوت خطواتها

ى   .لكنها لم تأتِ إلىي

 كنت أريدها أن تفتح الباب فقط، 

 .أن تقول: نامي يا مولودة 

 . حتّ لو قالتها بلا حب

ا
ً
 . لكن الباب بفّي مغلق

ي ماذا  
، لم يسألتن ي ي الصباح، جاء كرستيان، وجلس بجانت 

فن
 .حدث

 :فقط قال

ة لا تفهم لماذا لا تمطر السماء  -  …الأشجار الصغي 

 .لكنها تظلى تنتظر

 لم أفهم كل كلامه، 
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ي الانتظار
 وحدي فن

ُ
ي لست

 أنتن
ُ
ي شعرت

 . لكنتن

 . كنت أنظر إليه وهو يجلس عل طرف السرير

ي فينكسر
ا، كأنه يخاف أن يلمس حزبن

ً
 .كان صامت

 : سألته بصوتٍ صغي  

 هل أنا شجرة سيئة؟ -

 .تفاجأ

، وقال  :اقيّب أكير

 من قال ذلك؟  -

 
ُ
 : أجبت

ي  -
 . لأن أمي لا تسقيتن

ببطء،   ذراعيه  فتح  أتخيل.  ي 
إنتن يقل  لم  يضحك.  لم 

 . وكأنهما بيت

 لحظة
ُ
 … ترددت

 إلى صدره
ُ
 .ثم تسللت

ا
ً
 .كان دافئ

ا مثل شمسٍ لا تؤذي
ً
 .دافئ
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 قلبه
ُ
 .سمعت

 . كان صوته أقوى من صوت أفكاري

ي 
تن  : قال لىي وهو يضمى

ن يا مولودة -  … بعض الأمهات يتعي 

ي أن الشجرة سيئة
 . لكن هذا لا يعتن

ين كما يجب . أنتِ تكي   . أنتِ بخي 

ء،  ي
 لم أفهم كل ش 

 جملة واحدة
ُ
ي فهمت

 :لكنتن

 خطأ
ُ
 . أنا لست

ي تلك اللحظة، 
 وفن

 أن أصدق قلبه
ُ
 …قررت

ي الدنيا كلها
بتتن
ى
 .ولو كذ

ء بالنسبة لىي  ي
 . أصبح كرستيان هو كل ش 

ي يرقص  .كلما أسمع صوته، قلت 

عن   كلمة  كل  أسمع  أن  أريد  الحقل،  ي 
فن ألاحقه  كنت 
 الأشجار والأنهار،
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أننا نضحك  الطيور تسمعنا وتعرف  أن حتّ  أظن  ا 
ً
وأحيان
 .معًا

ا، 
ً
 كنت أمسك يده أحيان

ي خائفة، 
 وليس لأنتن

ا بداخلي 
ً
ي لست وحيدة… وأن شيئ

ي أنتن
بل لأن يده تشعربن

 .لم يمت بعد

ا، 
ً
 أمي كانت هناك أحيان

ي لم أعد أنتظر ابتسامتها أو كلامها
 .لكنتن

  
ُ
كنت عندما  حتّ   ، ي

يفهمتن كرستيان  أن  أعرف  كنت 
 .صامتة

 ، ي
ي الليل، قبل أن أنام، كنت أغمض عيتن

 وفن

 وأتخيل يده عل يدي،

ء سيكون بخي   ي
: "كل ش   ". أشعر بدفئها… وكأنها تقول لىي

،  كنت أعلم أن العالم كبي 

ا
ً
 …وأنه يمكن أن يكون مخيف

أتنفس   أن  أستطيع  ي 
أنتن أشعر  مع كرستيان، كنت  لكن 

 بحرية،

ى وجميل ء خي ي
ا، جزء من ش  ً ، أخي  ي

 . وأنتن
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ي  
فن ة  الكبي  التفاح  شجرة  تحت  بجانبه  أجلس  كنت 

 .المزرعة

 .كانت أوراقها تهيّنى مع النسيم، وكأنها تهمس لنا بسرى ما

 : قال كرستيان بصوت هادئ

ن يا مولودة… أن لكل شجرة قصة؟  -  هل تعرفي 

، ومال رأشي للأمام ى ي
 : اتسعت عيتن

 قصة؟ كيف؟  -

 : ابتسم

ة يومًا، مثلنا -  .نعم… كل شجرة كانت صغي 

ي بها، ومن يسقيها، ومن يسمعها 
 .تحتاج من يعتتن

كانت   أنها  العالم  ينس  وقد  تذبل،  قد  أهملتها،  وإذا 
 
ً
 . موجودة أصلً

 إلى الشجرة، ثم إلى كرستيان
ُ
 :نظرت

ا؟  - ً  وماذا يحدث إذا أحببناها كثي 

 
ً
 : ضحك قليلً

ن تحب الشجرة، تشعر بأنها تكي  بسرعة -  … حي 

ا
ً
ا صادق

ً
، وثمارًا، وربما حتّ صديق

ً
 . تمنحك ظلً
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 :قلت له بصوت صغي  

ا؟  -
ً
ي المزرعة… وأنت أيض

 أريد أن أحب كل الأشجار فن

 :أومأ

أن    - تحتاج  الناس،  مثل  الأشجار  تذكري…  لكن  نعم، 
رى

ُ
سمع، لا فقط أن ت

ُ
 .ت

ي  
فن غريب  بدفء  شعرت  ي 

لكنتن ء…  ي
ش  كل  أفهم  لم 

 صدري،

ة، ا شجرة صغي 
ً
ي أنا أيض

 كأنتن

ي  ي وي  هتم ب 
ا، لديى من يسمعتن ً ، أخي  ي

 .وأنتن

دون   السماء  ي 
فن تجري  الشمس  وكأن  بسرعة…  الأيام  تمر 

 . توقف

أن كرستيان سيكون   أعرف  وأنا  أستيقظ كل صباح  كنت 
 هناك،

ن الأشجار ي الحقول، بي 
ي المزرعة، فن

 .فن

ء ي
 .كان كرستيان غريبًا بعض الس 

ا معهم ً  …لا يحب الجلوس مع الناس، ولا يضحك كثي 

ء تقريبًا ي
ا… كل ش  ً  .لكنه كان يقرأ كثي 
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ا كتبًا  
ً
الطيور… وأحيان الأنهار، عن  كتبًا عن الأشجار، عن 

ة، مليئة بالكلمات التّي لم أفهمها بعد   .غريبة، كبي 

ي إليه،
 كنت أجلس بجانبه، أصعن

إحدى   ي 
فن ا  ً مثي  ا 

ً
شيئ يجد  عندما  عيناه  تتلألأ  وأرى كيف 

 .الصفحات

ا
ً
… كان مختلف ا مع الناس… لكنه معي

ً
 . كان صامت

يشاركه   ما  وكل  الكتب،  من  يقوله  ما  أن كل  أشعر  كنت 
 ،  معي

هو عالمه الخاص، وهو يريد أن أعي  معه إلى داخله… إلى  
ا
ً
 .عالمي أيض

ي كل مرة أراه يرفع كتابًا،
 وفن

م
ّ
 .كنت أفكر: "هذا الرجل هو أكير من مجرد معل

ء جميل   ي
هو عوض كل ما لم أحصل عليه، وهو سر كل ش 

 ". بالنسبة لىي 

ة، ا يشيّي لىي قصصًا صغي 
ً
 كان كرستيان أحيان

 : ويقول لىي 

ا -
ً
ا جديد

ً
ي يا مولودة، هذه ستعلمك شيئ

 .اقرب 

 كنت أنظر إلى الصفحات بصمت، 
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ا،  ً ي كثي 
ي لا أحب القراءة… بل لأن الكلام لا يهمتن

 لا لأنتن

لست   ي 
أنتن أشعر  أو  بجانبه،  أجلس  أن  فقط  أريد  كنت 

 .وحدي

ا كان يبتسم عندما أحرك الصفحات بسرعة،
ً
 أحيان

 : أو أقول بصوت صغي  

 … لا أفهم -

 :وكان يقول

 .لا بأس… المهم أن تحاولىي  -

ي داخلي كنت أفكر
 :لكن فن

ي  -  . لا أريد القصة، أريد أن تبفّ أب 

 حتّ لو لم أحب الكتب،

ي أشعر بالأمان
 … كانت يده، وصوته، وعنايته تجعلتن

ي العالم يمكن أن يُيّك جانبًا، 
ء آخر فن ي

 وكأن كل ش 

 .طالما هو معي 

ا
ً
 :كان كرستيان يبتسم وهو يقول لىي أحيان

ن كاتبة - ين، ستصبحي   . أو ربما، مولودة، عندما تكي 
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ي أن أكون كاتبة
 . ابتسمت، ولم أكن متأكدة ماذا يعتن

 ، ي
، والكتب لم تكن تسحربن ي

 القصص لم تهمتن

ء   ي
بس  يشعر  ي  قلت  تجعل  كانت  كرستيان  كلمات  لكن 

 .خاص

 :كنت أفكر لنفسي 

أن    - أعرف  ي 
لكنتن أكتب،  أن  أريد  كنت  إذا  أعرف  لا 
ي العالم

 فن
ً
ا جميلً

ً
 . كرستيان يريد أن أكون شيئ

 حتّ لو لم أحب القراءة، 

 ، ا بداخلي
ً
 كنت أشعر أنه يزرع شيئ

 ، ي دائمًا أنه موجود لىي
ا، يذكربن

ً
ا، دافئ ً ا صغي 

ً
 شيئ

وأن كل يوم معه هو عالم جديد، حتّ لو كنت أنا لا أحب  
 . الكتب نفسها

ي "
لكنتن  ، ي

تهمتن الكتب  تكن  ولم  ا، 
ً
أبد القراءة  أحب  لم 
ي كرستيان  ". أحببت أب 

ء   ي
وكل ش  والدجاج…  والبقر،  والنبات،  الزراعة،  وأحببت 

ء  ي
ش  كل  ي 

متن
ّ
يعل دائمًا،  معي  كان  وكرستيان   . حولىي خي 

 .عنهم

ة تقريبًا،  ي سن الثالثة عسر 
 عندما أصبحت فن
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ل كله ن ي أمي زهراء أن أنظف المين
ي أحد الأيام، أمرتتن

 :فن

ء ي
 .الأرض، الأطباق، النوافذ… كل ش 

 : قلت لها بصوت صغي  

 أمس -
ُ
 .لكن لقد نظفت

ن  ن باردتي  ى بعيني   :نظرت إلىي

 ! لا يهم. افعلي كما أقول  -

أن   وأشعر  الأرض،  ي كنس 
فن وبدأت  بالممسحة،  أمسكت 

ة، لكنها ثقيلة عل  ة أتكلف بها تبدو صغي  كل حركة صغي 
 ، ي  قلت 

: "أنتِ لا قيمة لكِ   ". كأنها تقول لىي

 كل مرة أسمع صوتها، 

القاسية  الكلمات  وأن  برودة،  يزداد  كله  البيت  أن  أشعر 
ن  ي كالسكاكي   .تدخل إلى قلت 

ي يصرخ ي شعرت أن قلت 
، لكنتن  :كنت أحاول ألا أبكي

؟ -
ً
ي قليلً

ن أن تحبيتن  لماذا لا تستطيعي 

ي تلك اللحظات، 
 وفن

ي كرستيان،  ي أب 
 كنت أفكر فن
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ا عن الأشجار أو الحيوانات
ً
ي فيها شيئ

متن
ّ
ي كل مرة عل

 …وفن

ء  ي
ش  فيه كل  يكون  مكان  ي 

فن أعيش   
ُ
لو كنت أتمتن  كنت 

ا
ً
 …دافئ

 وكئيبًا
ً
ء ثقيلً ي

 … وليس كل ش 

ي كخادمة، 
 كنت أشعر أنها تعاملتن

كل يوم أعمال تنظيف، جلي الأطباق، مسح الأرض… وكل 
ي البيت، 

ء فن ي
 ش 

ء يُخدم وليس ابنتها ي
ي مجرد ش 

 . وكأنتن

 . وكرستيان… كان يرفض هذا كله

 كان ينظر إلى أمي بغضب هادئ، 

ن حدة البيت ا بصوت مرتفع، لكنه ضائع بي 
ً
 :ويقول أحيان

عاملي مولودة هكذا -
ُ
 ! لا يمكن أن ت

ي 
بتن ا، كانت أمي تصرن

ً
 …أحيان

ي  بة شعرت بها كأنها تثقل قلت 
ا، لكن كل ضن ً  … ليس كثي 

 خصوصًا إذا لم أتمكن من تنظيف الجلي كما تريد،

 .أو لم أنجز المهمة كما تتوقع

ي صمت، 
 كنت أبكي فن
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من   القليل  أستحق  لا  لماذا  وأتساءل:  بالظلم،  أشعر 
 الحنان؟ 

أمي   ينهر  أو  ي 
يحتضنتن كرستيان،  ي  أب  أرى  كنت  ا 

ً
وأحيان

ي أشعر أن هناك من  
بصوت منخفض لكنه صارم، ويجعلتن

ي 
 … يحميتن

ي هذا العالم القاشي 
 وحدي فن

ُ
ي لست

 . وأنتن

 حتّ لو كان كرستيان غريبًا، قليل الكلام، 

ي شعورًا بالأمان، 
 كان شعوره بالعدل والحماية يملأبن

ي أستطيع الصمود، 
ي أنتن

 وكان كل يوم معه يعتن

 . حتّ أمام قسوة أمي 

ي كنس الأرض، 
 كنت أمسك بالممسحة وأجتهد فن

أشعر أن كل حركة أثقل من السابقة، وكأن البيت كله يريد  
ي   . سحق قلت 

ي كرستيان  : فجأة، سمعت صوت أب 

 ! كفن   -

عيناه  الباب،  عند  ا 
ً
واقف كرستيان  ووجدت   …

ُّ
التفت

 .صارمتان، ينظر إلى أمي 

 :زهراء! قال بصوت منخفض لكنه حاد  -
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 ! لا يمكنكِ معاملة مولودة هكذا… إنها ليست خادمة  -

… لكنها لم تصرخ
ً
 .ارتجفت أمي قليلً

ي يكاد   كنت أقف هناك، ممسكة بالممسحة، أشعر أن قلت 
 .ينفجر من الفرحة والدهشة معًا

ي بلطف
، ووضع يده عل كتفن ي

ي كرستيان متن  : اقيّب أب 

أن    - يستحق  ء  ي
ش  لا  مولودة.  يرام،  ما  عل  ء  ي

ش  كل 
 .يحزنكِ 

ا، شعرت بالدفء يملأ صدري
ً
 .أخذت نفسًا عميق

 حتّ لو لم أحب القراءة، 

 
 
 ا،وحتّ لو كانت أمي قاسية جد

 ، ي  كنت أعلم أن هناك شخصًا يقف بجانت 

 مجرد خادمة، بل ابنة  
ُ
ي لست

، وأنتن ي وأنه يعرف قيمة قلت 
 .تستحق الحب والاحيّام 

يكن   لم  التنظيف  تعب  أن كل  شعرت  اللحظة،  تلك  ي 
فن

 عديم الفائدة؛ لأن كرستيان كان هناك،

 .وكان عالمي كله، وملاذي الوحيد

ي كرستيان إلى الحديقة خلف  
ء، أخذبن ي

بعد أن هدأ كل ش 
ل ن  .المين
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والنباتات   اليّاب  برائحة  ا 
ً
مليئ والهواء  ا، 

ً
دافئ الجو  كان 

 .الطازجة

 :قال لىي مبتسمًا

ا عن البذور -
ً
، سأريك شيئ  . تعالىي

ح   يسر  وهو  صوته  أسمع   ، ن مفتوحتي  ن  بعيني  أتابعه  كنت 
ة، وكيف تحتاج  بهدوء كيف تنمو النباتات من بذرة صغي 

 .إلى شمس، وماء، وعناية 

عن   لىي  قاله  ء  ي
ش  لكن كل  بالكتب،  ا  ً مهتمة كثي  أكن  لم 

 . الزراعة كان ممتعًا

النباتات،   الأشجار،   ، حولىي خي  ء  ي
ش  أن كل  أشعر  كنت 

ي كما أنا
ي ويحبتن

 . البقر، الدجاج… يعرفتن

ي رعاية النباتات أو إطعام الدجاج،
ا كنت أساعده فن

ً
 أحيان

ي نصائح بسيطة،
ي كرستيان يبتسم ويعطيتن  وأرى أب 

ا  
ً
، وأكير تعلق

ً
أكير فضولً أقوى،  ي 

وكأن كل يوم معًا يجعلتن
 . به

ا لدي عالمي   ً ي أخي 
ي أشعر أنتن

وكانت هذه اللحظات تجعلتن
 الخاص، 

 .عالم أعيش فيه وأشعر فيه بالأمان، بفضل كرستيان

ي كرستيان،   مرت سنوات مسرعة ومؤنسة مع أب 
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البيت والمزرعة   أن  ، وأعرف  ، أفهم أكير
ً
وضت أكي  قليلً
 . عالمان مختلفان

ي المزرعة، 
 مع كل يوم قضيناه فن

ء فيها ي
 …بدأت أحب كل ش 

ة، الأشجار التّي زرعناها   الحقول، النباتات، البذور الصغي 
 معًا، 

حول   يطن  الذي  النحل  وحتّ  الطيور،  الدجاج،  البقر، 
 . الزهور

ي 
ء خي حولىي أصبح جزءًا متن ي

 … كل ش 

 ، ي به، كيف أحب ما ينمو أمامي
 كنت أتعلم منه كيف أعتتن

 … وكيف أصي  عل الأشياء التّي تحتاج إلى وقت لتنمو

ي كرستيان
 .تمامًا كما علمتن

ن يدي،  كنت أمسك النباتات بي 

ي الفناء،
ي فن

 أراقب الدجاج وهو يمس 

ي كل 
فن وأفكر  خوارها،  تصدر  وهي  البقرة  لصوت  أستمع 

ي 
متن
ّ
ء عل ي

 . ش 

ي   قلت  ويجعل   ،
أكير الحياة  أحب  ي 

يجعلتن كان  يوم  كل 
 .أقوى، وأقرب إليه
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ا،
ً
 حتّ لو لم أحب القراءة أبد

ء مرتبط بالزراعة ي
، وكل ش  ء خي ي

 …كنت أحب كل ش 

ي أشعر  
، وعالم كرستيان، وعالم يجعلتن لأن هذا هو عالمي

ء كبي  وجميل ي
ا جزء من ش  ً ي أخي 

 . أنتن

 مضت الأيام، وكأنها نسخة واحدة تتكرر،

البيت   أعمال  من  هروبًا  المزرعة،  عل  أركز  وضت 
 . ومواجهة أمي زهراء

ي  
تحاضبن القاسية  والكلمات  الصراعات  البيت، كانت  ي 

فن
 كل يوم،

ن الحقول، الأشجار، والماشية ي وجدت الراحة بي 
 … لكنتن

ي المزرعة
ن العمال الذين يعملون فن  .وبي 

أو  النباتات  عن  ا 
ً
شيئ ي 

مونتن
ّ
يعل ا 

ً
أحيان  ، معي ودودين  كانوا 

 الحيوانات،

، ي
متن
ّ
ي ويعل

هتن ، يوجى ي ي كرستيان دائمًا بجانت   وكان أب 

ء ي
ي كل ش 

 .وهكذا أصبحت اليد اليمتن له فن

 … دراستّي فشلت حتّ الصف التاسع الإعدادي

الأرض   ن  بي  هناك،  الناس  مع  والعمل  الزراعة  لكن 
ء بالنسبة لىي  ي

 . والماشية، أصبح كل ش 



50  

 كنت أتعلم من كل يوم، من كل حركة، 

الأشجار، كيف   عتتن 
ُ
ت النباتات، كيف  سفّ 

ُ
ت متّ  أعرف 

 يُطعم البقر والدجاج، 

 . وأشعر أن وجودي هناك له معتن حقيفّي 

ي كرستيان،  رغم كل الحب الذي شعرت به تجاه أب 

ي  
تمنحتن لم  التّي  الأم  فراغ   ، ي قلت  ي 

فن فراغ كبي   هناك  كان 
 .الحنان الذي كنت أحتاجه

ي البيت، 
 الحنان غائب فن

 .وكل ضخاتها وكلماتها القاسية تركت أثرًا لا يُمج

ي كرستيان كان يملأ عالمي بالدفء والعناية،   رغم أن أب 

يملأه   أن  شخص  لأي  يمكن  لا  داخلي  ء  ي
ش  هناك  ظل 

 …بالكامل

ا مهمًا
ً
 : كنت أتعلم شيئ

ي لمحو كل 
ا، لا يكفن

ً
أن الحب وحده، مهما كان نقيًا وصادق

 .أثر فراغ

ي بك، مهما كان، لا يعوض غياب 
وأن وجود شخص يعتتن

 .الأمومة

ا أن الحياة ليست مثالية،
ً
ي أدركت أيض

 لكنتن
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ي  
فن والحب  الأمان  إيجاد  عل  القدرة  ي 

فن تكمن  القوة  وأن 
ا عن الألم

ً
 .أماكن أخرى، بعيد

وهكذا، تعلمت أن أستمد قوبّي من الأرض، من الأشجار،  
 من الحيوانات، 

ا من الفراغ،
ً
ي يحمل شيئ  حتّ لو بفّي قلت 

من   جزءًا  أكون  وأن  أحب،  أن  أعيش،  أن  أستطيع  كنت 
ء خي وجميل،  ي

 ش 

، رغم كل ما فقدته ء يجعل وجودي ذا معتن ي
 .ش 

ي جزءًا  
ي كرستيان والعمال يجعلتن ء أفعله مع أب  ي

وأن كل ش 
ء أكي   ي

 . من ش 

ا للقسوة،
ً
 البيت قد يكون مكان

ومكان    ، عالمي والعمال… كانت  والحقول،  المزرعة،  لكن 
ي بالسلام  .الأمان الذي يملأ قلت 

 … حتّ دراستّي فشلت

ي غي  ذكية أو كسولة
 … ولم يكن السبب أنتن

ي الحنان والدعم،  
بل لأن الأم التّي من المفيّض أن تمنحتن

 . لم تكن موجودة لىي إلا بالقسوة والكلمات الجارحة

 كل يوم كنت أشعر بالفراغ الذي تركته، 
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ضخاتها   أمام  معتن  له  يكن  لم  درس  وكل  كتاب  وكل 
 . ونظراتها الباردة

ي المزرعة، 
 ومع ذلك… وجدت عالمي فن

الذي   والعمل  الحيوانات،  الأشجار،  ي 
فن كرستيان،  ي 

فن
ي شعورًا بالقيمة والوجود 

 .أعطابن

ن الأشجار، أراقب الشمس تغرب خلف   جلست بجانبه بي 
 .الحقول

ا، ثم قلت بصوت ميّدد 
ً
 : أخذت نفسًا عميق

ا معي   -
ً
 .كرستيان، أمي كانت قاسية جد

وكانت   تريد،  البيت كما  أعمال  أنجز  لم  إذا  ي 
بتن تصرن كانت 

ء ي
ي أكير من أي ش 

 .كلماتها تؤلمتن

بصوت  وقال  بالحنان،  ن  مليئتي  ن  بعيني  ى كرستيان  إلىي نظر 
 :هادئ

 . أعلم، مولودة… أعلم كم كانت صعبة عليكِ  -

ي 
ي عيتن

 : تابعت، والدموع تكاد تلمع فن

ي يومًا. لم يرسل لىي حتّ قطعة حلوى -
ي لم يزربن  …وأب 

أنا   أكن  لم  ولماذا  آخرون.  أطفال  وله  تزوج  أنه  سمعت 
 جزءًا من حياته؟
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؟  ي  لماذا لم يهتم ب 

ي 
 :ابتسم كرستيان بحزن، ووضع يده عل كتفن

الكبار    - ا 
ً
أحيان هذا.  عن  أجيب  أن  ي 

يمكنتن لا  أعرف،  لا 
الصغار، لكنك لستِ   يفهمها  الحب بطرق لا  ي 

يفشلون فن
 .السبب، مولودة

 :قلت بصوت منخفض

ء   - ي
ي بعيد… كل ش  ي الضحية… أمي قاسية… وأب 

أشعر أنتن
… وأنا وحدي ي

 … يؤلمتن

 :شد كرستيان يدي بحنان

تعرفينه    - ء  ي
أنا هنا. كل ش  أنتِ لستِ وحدك، مولودة… 

هذا    … معي تعلمته  ء  ي
ش  المزرعة… كل  وعن  نفسك  عن 

ما   الحب، رغم كل  قادر عل  قلبك  وأن  قوية،  أنك  يثبت 
 .فقدته

، وقلت
ً
 :ابتسمت له قليلً

ي كرستيان… لأنك كنت دائمًا هنا، عندما لم   - أحبك… أب 
 … يكن أحد آخر 

 :أومأ كرستيان برفق، وقال

الأمان    - لنفسك  تجدي  حتّ  مولودة،  هنا،  وسأظل 
ن   .والحب، كما تستحقي 
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 . كان كرستيان يحب عمله، بل كان يعيش من أجله

 كان يتنقل من مزرعة إلى أخرى، من أرض إلى أرض،

 .كأن الأرض كلها بيته، وكأن الأشجار تعرفه أكير من البسر  

 . لكن زهراء لم تكن مثله

 كانت تملى من السفر، 

 تملى من تغيي  البيوت،

 من الوجوه الجديدة،

 . ومن حياة لا تعرف الاستقرار

ا تقول له، بصوت متعب وغاضب ً  : كنت أسمعها كثي 

 إلى متّ سنبفّ هكذا؟ من مزرعة إلى أخرى؟  -

ا، مدينة واحدة، حياة طبيعية
ً
ا واحد

ً
 ! أريد بيت

 :وكان كرستيان يرد بهدوء، لكنه يحمل إضارًا داخليًا

 . هذا عملي يا زهراء. هذه حيابّي  -

ي مكان واحد
ء وأبفّ فن ي

 . لا أستطيع أن أترك كل ش 

 .لكنها لم تكن تقتنع

 وكانت كل مرة تتكرر فيها الكلمات نفسها، 
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 كنت أشعر به
ً
ا وثقلً

ً
ي البيت توترًا صامت

 .تيّك فن

ا،
ً
ا فشيئ

ً
 شيئ

 ،  بدأت الخلافات تكي 

 وأصبحت أصواتهما أعل،

 … ونظراتهما أبرد 

ي مدينة،
 زهراء كانت تريد حياة مستقرة فن

ي العمل  
ي التنقل، فن

ي الحقول، فن
وكرستيان كان يرى نفسه فن

 . الذي لا يتوقف

 … أما أنا

 … فكنت أقف بينهما

ء ي
ي أشعر بكل ش 

ء… لكنتن ي
 . لا أفهم كل ش 

ا بشكل مخيف…  
ً
ا. كان البيت صامت

ً
أتذكر ذلك اليوم جيد

 سيحدث
ً
ا ثقيلً

ً
 .وكأن شيئ

بالغضب   ممتلئتان  عيناها  كرستيان،  أمام  زهراء  وقفت 
 :والتعب، وقالت بصوت لم أسمعه منها من قبل

أعيش هكذا، من مزرعة    - أن  أستطيع  أعد  لم  تعبت.  أنا 
 .إلى أخرى… من مكان إلى آخر

 . أريد أن أستقر، أريد حياة طبيعية
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ء ي
 :سكتت لحظة، ثم قالت الكلمات التّي كسرت كل ش 

 . أريد الطلاق -

ت تحتّي 
 .شعرت أن الأرض اهيّن

ي النهاية
ي شعرت أنها تعتن

 . لم أفهم الكلمة تمامًا، لكنتن

 
ً
 .نظر إليها كرستيان طويلً

 .لم يغضب… لم يصرخ

ا
ً
 :فقط قال بصوت هادئ، لكنه كان يحمل ألمًا عميق

 الطلاق؟  -

ي نظرك؟
 هل هذا هو الحل فن

 :ردت بسرعة، وكأنها كانت تحمل هذه الكلمات منذ زمن

 . نعم، هذا هو الحل -

ي  
أنا لم أعد أحتمل هذه الحياة، ولا أريد أن أضيع عمري فن

 .التنقل وراء عملك

 : خفض كرستيان رأسه للحظة، ثم قال

 وأنا؟ وهذا البيت؟ وهذه الفتاة؟  -

 :نظرت زهراء نحوي للحظة باردة، ثم قالت
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 .كل واحد يتحمل اختياره، وأنا اخيّت أن أعيش   -

ي تلك اللحظة
 … فن

ي لست جزءًا من القرار
 … شعرت أنتن

 … ولا من الحياة التّي يتحدثون عنها

ي الزاوية
 …كنت فقط… فتاة تقف فن

 .تشاهد عالمها يتكسر… بصمت

 بعد هنيهة صمت، 

ما   كل  تقول  أن  قررت  ا  ً أخي  وكأنها  رأسها،  زهراء  رفعت 
 : بداخلها، وقالت بصوت حاد 

أنا لا أريد هذه الحياة بعد الآن… التنقل، التعب، وعدم    -
 .الاستقرار

ي  ا خاصًا ب 
ً
 . أنا أريد شيئ

 : نظر إليها كرستيان بصمت، فتابعت

- ،
ً
ة، أشجارًا متنوعة، حقولً ا كبي 

ً
 أريد مزرعة، أرض

 خدمًا يعملون فيها، أغنامًا… دجاجًا، 

ا… مستقرًا… لا أرحل منه كل يوم ً  كبي 
ً
لً ن  ! ومين
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بالأنانية  ا 
ً
مليئ ا 

ً
أيض لكنه كان  حلمًا…  يحمل  صوتها  كان 

 .التّي لم أفهمها حينها

 : قال كرستيان بهدوء، لكنه بدا مصدومًا

كل هذا يمكن أن نحققه معًا، لكن ليس بهذه الطريقة يا    -
 .زهراء

ت رأسها بقوة  :هزى

 . لا، ليس معك -

 ! أنا تعبت من أن أعيش خلفك. أريد أن أعيش لنفسي 

ي تلك اللحظة، 
 فن

 فهمت، رغم صغري، 

 أن الأمر لم يكن مجرد تعب، 

ي حياة لا مكان لنا فيها
 .بل كان رغبة فن

ي أصبحت أصغر من قبل،
 نظرت إليهما، وشعرت أنتن

ي لم أعد جزءًا من هذا البيت، 
 وكأنتن

 . ولا من هذا الحلم الذي تتحدث عنه زهراء

 ساد صمت ثقيل بعد كلمات زهراء، 

 .صمت لم أسمع مثله من قبل
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د عنده  . وقف كرستيان مكانه، كأن الزمن تجمى

 لم يتحرك، لم يغضب، 

انكسر،  ا 
ً
شيئ فيهما  لكن  عليها،  ن  ثابتتي  عيناه  فقط كانت 

ة ه وأنا صغي  ا لم أستطع تفسي 
ً
 .شيئ

 خفض رأسه ببطء،

أو   ومرر يده عل وجهه، وكأنه يحاول أن يمحو ما سمعه 
 .يوقظ نفسه من كابوس

ا
ً
 :قال بصوت خافت، لم يكن يشبه صوته أبد

ء؟   - ي
ي لكِ لا ش 

 كل هذه السنوات كانت تعتن

 .لم تجب

 … رفع عينيه نحوها مرة أخرى، لكن هذه المرة

 لم يكن فيهما نفس الرجل الذي كنت أعرفه، 

 .كان هناك تعب، خذلان، وانكسار صامت

ا معًا  -
ً
ي شيئ

 .كنت أظن أننا نبتن

 .قالها ببطء، وكأن كل كلمة تؤلمه

 .اقيّب خطوة، ثم توقف، كأنه تذكر فجأة أنه يقف وحده

ي وحدي -
ي كنت أبتن

 . لكن يبدو أنتن
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ي 
 .خسر الإيمان بأن ما يقدمه يكفن

 لم يصرخ، لم يعيّض،

 فقط صمت، 

 .وكان صمته أقس من أي كلمة

 أما أنا، 

 فكنت أراقب بصمت، 

 … وأشعر أن الرجل الذي كان يبدو قويًا دائمًا

، دون أن يسقط  .قد انكسر أمامي

 وقف كرستيان مكانه، عيناه ثابتتان عليها، 

 . وفيهما حزن لم أره من قبل

، ثم قال بصوت خافت، متعب
ً
 :خفض رأسه قليلً

 .الطلاق؟ لا يا زهراء، لا أريد هذا -

ود، وكأنها لم تتأثر،   نظرت إليه بي 

ا أعمق
ً
 :لكنه تابع، وهذه المرة كان صوته يحمل شيئ

 .أنا لا أريد أن أخسرك -

ا بالنسبة لىي 
ً
 .كل هذا الذي عشناه لم يكن فراغ
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 :تقدم خطوة نحوها، ببطء، وكأنه يخس  أن تبتعد أكير 

 …إن كنتِ تريدين الاستقرار… سنجده -

 … إن كنتِ تريدين مزرعة… سنبنيها

ي أن أتركك
ي متن  .لكن لا تطلت 

 … كانت كلماته صادقة… موجعة

ن يديها دون دفاع  قويًا يضع قلبه بي 
ً
 . كأن رجلً

 …لكن زهراء بقيت صامتة

 .صمتها كان أبرد من أي رفض

ي تلك اللحظة
 … فن

ا
ً
 … فهمت أن كرستيان لم يكن ضعيف

بل كان يحبها إلى حد جعله يرفض أن يخسرها، حتّ وهو  
 . ينكسر من الداخل

 … أما أنا

 … فكنت أراقب ذلك الحب

 … وأتعلم لأول مرة

ي  
فن حتّ  البقاء…  تختار  قوتها…  رغم  القلوب،  بعض  أن 

 .الألم
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 .مرت أيام

الحقائب   يحمل  المزرعة،  وسط  ي 
فن كرستيان  وقف 

 …الثقيلة

ذكرياته،  من  جزءًا  روحه،  من  جزءًا  تمثل  حقيبة  كأن كل 
 . جزءًا من كل ما بناه هنا

 …نظرت إليه

 عاجزة عن الكلام 
ُ
 …وقفت

الحيوانات…  الأشجار،  الحقول،  ا: 
ً
صامت بدا  ء  ي

ش  كل 
ا سيغادر

ً
 . وكأنها كلها تعرف أن شيئ

ثم   للحظة،  الأرض  عن  حقيبته  ورفع  ببطء،  ي 
متن اقيّب 

ن تلمع فيهما دموع مكبوتة ى بعيني   :نظر إلىي

 … مولودة -

ء بالحب والحزن  :قالها بصوت منخفض، لكنه ملي

 … أعدك… سأعود  -

ه
َ
ي يدي عندما أمسكت يد

 …أحسست برعشة فن

ي 
ء حولنا يختفن ي

 … كأن كل ش 

 أصوات الطيور اختفت، حتّ الرياح توقفت، 
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ء أصبح وداعًا   ي
وكان هناك أنا… وهو… والمزرعة… وكل ش 

 .مؤلمًا

 …الدموع انهمرت عل خدي

 …سأشتاق لك… يا كرستيان -

 …همست بصوت يختنق بالبكاء

 … ابتسم ببطء، لكنه لم يقدر عل الكلام أكير 

 .عانق زهراء

ة  . ثم أمسك بيدي للحظة أطول، وكأن هذه اللحظة الأخي 

 … ثم رفع حقيبته، وتقدم نحو الباب الرئيسي 

وكأنه   حجر…  وكل  زاوية  إلى كل  نظر  ا، 
ً
عميق نفسًا  أخذ 

ي قلبه
 . يحاول أن يحفظها فن

م نحو السيارة… ثم رحل
ى
 .تقد

 … أما أنا

ا بعده
ً
ء بدا باهت ي

 …فوقفت هناك، أراقب… وكل ش 

ق كما كانت  … كأن الشمس نفسها لم تعد تسر 

ي  ي المزرعة، أضخ من كل قلت 
 : بدأت أهرول فن

 ! لقد رحل كرستيان! لقد رحل كرستيان -
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 ضخت، وضخت، ودموعىي تتساقط بغزارة، 

ي بكاءً مريرًا لم أشعر به من قبل
 …والبكاء يخرج متن

 … صوبّي ارتفع أكير 

! أنتِ السبب -  ! أمي

أنبش الأرض بيدي، وأضخ، وأضخ… وكأن كل الأرض قد  
ي معها  . سرقت قلت 

عل   قوية  وصفعة  شعري،  تمسك  بيد  شعرت  لحظة… 
 … خدي

نظرت إليها… زهراء واقفة، عيناها باردة، ووجهها لا يظهر  
 . أي تعاطف

ي لم أتوقف
 . لكتن

 . أكملت البكاء

ء بدا وكأنه انهار ي
 : كل ش 

تستمع  توقفت كي  الرياح  الأشجار، حتّ  السماء،  الأرض، 
 . لصرختّي 

 . مر يوم، وكان اليوم أطول من كل الأيام التّي عشتها

 …المزرعة بدت مختلفة

… باردة أكير   …صامتة أكير
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 .وكأنها فقدت روحها برحيل كرستيان

ي الصباح، وصل رجل 
 …فن

، أخا كرستيان  ي  .كان غوخ 

 نزل من السيارة ببطء، 

 …نظر حوله، إلى الحقول، الأشجار، الحيوانات

ء بما يعرفه، أو بما سمعه ي
 . كأنه يقارن كل ش 

 …كنت أراقبه من بعيد

ء ي
 … لم أشعر نحوه بس 

 .لم يكن كرستيان

، وقال بصوت هادئ
ً
ي قليلً

 : اقيّب متن

 أنتِ مولودة؟  -

 … هززت رأشي دون كلام

  ، ي
، بكاب  ي

كنت لا أزال أحمل داخلي صدى الأمس… ضاخن
ي 
 . وفراعىن

 :قال بعد لحظة صمت

 .سأبفّ هنا من أجل العمل حتّ يعود كرستيان -
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 .حتّ يعود 

هذا   كل  وسط  صغي   أمل  وكأنها  الكلمة  بهذه  تمسكت 
 .الألم

؛ ن ي لم يطمي   لكن قلت 

ا  
ً
فارغ ا… 

ً
فارغ يزال  الناس، كان لا  المكان، رغم وجود  لأن 

 . منه

 بعد رحيل كرستيان، 

 لم يتغي  البيت فقط، 

ت ى
 .أنا التّي تغي 

 … لم أعد أبكي 

ي من الدموع
ى ما يكفن ي

 .لم يعد فن

ي قبل الفجر، 
 كانت أمي زهراء توقظتن

 :صوتها يخيّق نومي كأمرٍ لا يُرفض

ي  -
 .انهضن

 .أنهض… بلا كلام

 أدخل المطبخ، الماء بارد،

، يداي ترتجفان،  ي
 أغسل الأوابن
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ي لا أتوقف
 . لكنتن

 . ضت أعيش كل يوم كأنه اختبار جديد لقوة صمتّي 

ا 
ً
صوت فقط،  للعمل   

ً
آلة بل  ابنتها،  ى  ي

فن ترى  تعد  لم  زهراء 
ي  
ء. كانت توقظتن ي

ا يتحمل كل ش 
ً
يجب أن يصمت، وجسد

أحمل   أنظف،  أغسل،   . تأخي  بأي  الفجر، ولا تسمح  قبل 
كلماتها   أسمع  ا 

ً
وأحيان البيت…  ي 

فن زاوية  أرتب كل  الماء، 
ى   : الجارحة تسقط علي

ا… أنتِ عبء  -
ً
ن شيئ  ! لا تتقني 

وأن    ، دموعىي أكتم  أن  الصمت،  خلف  أختت    أن  تعلمت 
الحقول،   إلى  أهرب  الليل،  ي 

فن وحدي.  ء  ي
ش  كل  أتحمل 

أراقب الأشجار، أسمع الرياح، وأشعر أن كرستيان موجود  
ي كل ركن من المزرعة… لكنه بعيد

 . هناك، فن

ي المزرعة. 
وعل الرغم من كل التعب، بدأت أجد نفسي فن

أستطيع   البيت، أصبحت  فهمت ماشية  الزراعة،  تعلمت 
لم   وإن  حتّ  ء.  ي

ي كل ش 
فن لكرستيان  اليمتن  اليد  أكون  أن 

ي  
أقوم به، فن ي كل عمل 

ا، أصبح حضوره معي فن
ً يكن حاضن

 . كل خطوة أتخذها

  ، تأخي  خطأ، كل  الضغط. كل  عن  تتوقف  لم  زهراء  لكن 
أن   أتعلم  والخوف. كنت  بالذنب  شعورًا  ى  ي

فن يغرس  كان 
ي  بحت  وأحتفظ  الرحيل،  ألم  أتحمل  أن  القسوة،  أتحمل 

ي وحده ي قلت 
ي كرستيان فن  . وذكريابّي لأب 
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ء صلب ي
ء آخر، ش  ي

 . ومع كل هذا، نما داخلي ش 

أقاتل   أن  ى  ا، بل علي
ً
ي شيئ

عطيتن
ُ
ت الحياة لن  أن  أفهم  بدأت 

ذرف 
ُ
، حتّ لو كان الثمن كل دمعة لم ت لأحصل عل نفسي

 .بعد، وكل صمت احتفظت به لنفسي 

ي طياتها قوة الحياة  
ة، لكنها تحمل فن الأمومة… كلمة صغي 

 .بأكملها

يعطي  الذي  الحضن  الأول،  المرجع  الأول،  الحاضن  هي 
 .بلا مقابل، أو هكذا يُفيّض

ا، تكون الأمومة قاحلة، 
ً
 لكن أحيان

ليس لقصور الطفل، ولا لضعفه، بل لأنها غائبة عن قلب  
 . الأم نفسها

تعرف   لا  الحنان،  تعرف  لا  الرحمة،  تعرف  لا  التّي  الأم 
 … كيف تزرع الأمان 

مجرد   ة  صغي  روحًا  تدفن   أن  يجب  التّي  الكلمات  تصبح 
 … صدى بارد 

التّي يفيّض أن تحمل الحب تتحول إلى واجب   والأفعال 
 . ثقيل، أو أداة قمع

 … الطفل… يتعلم مبكرًا أن الحب قد يغيب

ا
ً
 … أن الحضن قد يكون فارغ
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ا
ً
 … أن الأمان ليس دائمًا موجود

تحمل   من  تأبّي  القوة  وأن  ا، 
ً
شيئ يمنح  لا  العالم  أن  يتعلم 

ء آخر   ي
ي أي ش 

القسوة، من صمت الألم، من إيجاد ملاذ فن
 … سوى الأم

الحيوانات،  الأشجار،  الأرض،  تصبح  الأمومة…  غياب  ي 
فن

 . أو أي مكان يمكن أن يحتضن القلب، هو المرجع

 …تبحث الروح عن حضن لم تعرفه… عن دفء لم يُمنح

قوة   حول  صمت،  حول  فراغ،  حول  شخصيتها  ي 
وتبتن

 … متولدة من غياب الحنان

ا
ً
ا واحد

ً
 : الأمومة القاحلة تعلم الطفل شيئ

أن الحب لا يأبّي دائمًا من المكان المتوقع، وأن من يفتقد  
، عليه أن يصنعه بنفسه  . الحضن الحقيفّي

عتتن بها، وكل  
ُ
زرع، وكل شجرة ت

ُ
وهكذا… تصبح كل بذرة ت

لتجاوز   
ً
محاولة الفراغ…  لتعويض   

ً
محاولة يُرعى،  حيوان 

 … الألم

 لإيجاد معتن للحياة رغم غياب أول حب يفيّض  
ً
محاولة

 … أن يعطي القوة

، لقد كانت كعمر كله  .مرت أربعة أشهر تقريبًا… أو أكير
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ه، بلا صوته، بلا الخطوات التّي  
ّ
أيام ثقيلة، صامتة، بلا ظل

ي   .كنت أحفظ إيقاعها مثل نبض قلت 

ي  
ي عيتن

ي المساء مع الصمت، وفن
ي الصباح مع الفطور، وفن

فن
ا 
ً
 .زهراء كلما سرحت بعيد

ا،  ً  وأخي 

 . رجع كرستيان

ي 
ء… ربما عتن ي

 . وعيناه تبحثان عن ش 

ا
ً
 ركض

ُ
 … انفجرت

ي حيابّي 
 . ركضت كما لم أركض فن

كنت أضخ اسمه بصوت مخنوق، مرتبك، يحمله الشوق  
 :أكير مما تحمله رئتاي

ي   ! أبببببت 

 ! ك  رست  يان   -

 ! ك  رست  يان   -

ي عينيه، لكن خلفه  
عندما التفت نحوي… رأيت التعب فن

ا أعمق
ً
 :رأيت شيئ

الشخص  رجوع  الحنان…  رجوع  الأب…  رجوع  رأيت 
مًا
َ
ي يومًا إلا مرغ

 . الوحيد الذي لم ييّكتن
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 أمامه وأنا ألهث، ودموعىي تسبق كل الكلمات التّي  
ُ
توقفت

 . كنت أحاول قولها

ا
ً
 … لم يقل شيئ

، ثم قال بصوت مكسور لكنه دافن    يده ومسح دموعىي
ى
 : مد

 . عدت… لم أستطع أن أتركك يا مولودة -

 …حينها

ي الهواء طوال غيابه،
قة فن

ّ
 أن روخي التّي كانت معل

ُ
 شعرت

ي مكانها
ا فن ً  .سقطت أخي 

  
ُ
عدت ن  حي  الفرح  شدة  من  يرتجف  يزال  ما  ي  قلت  كان 

 … أركض خلف كرستيان

 :لكن ما إن دخل ساحة المزرعة، حتّ رأيتها

زهراء… واقفة عند باب البيت، متجمدة، لا تتحرك، كأنها  
ا
ً
 . لم تتوقع رجوعه حق

 … توقف هو

وابتلاع  الطرقات،  تعب  تحمل  نظرة   ،
ً
طويلً إليها  نظر 

ء ي
ات، وحبًا ما زال يقاوم رغم كل ش   .الغصى

م نحوها بخطوات بطيئة
ى
 … ثم تقد

 … بخطوة… فخطوة 
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 . حتّ وصل أمامها

ا
ً
 . لم تقل شيئ

 .لم يتحرك وجهها

ا ويسارًا، كأنها تخس  مواجهة  
ً
لكن عينيها كانتا تهربان يمين

 .حقيقة رجوعه

 . وفجأة، فتح كرستيان ذراعيه وعانقها

 .عانقها بقوة

 بقوة رجل خاف أن تضيع منه زوجته،

اثه، وذكرياته، وبلده،   بقوة من باع مي 

 .ليعود إليها وإلينا

لا  كأنها   ، ن ساكنتي   ، ن متخشبتي  البداية  ي 
فن يداها  كانت 

 تعرف ماذا تفعل، 

ا واحدة، ووضعتها عل ظهره 
ً
 …ثم ببطء رفعت يد

 ،  لم يكن عناق حبى

 كان عناق صمت، 

 عناق تعب، 

 .عناق خوف من الانهيار أمامه
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ا
ً
 أنا بعيد

ُ
 … وقفت

 .أراقب

 .أتنفس بصعوبة

ي داخلي 
 :أقول فن

 
ً
 . هو عاد، لكنه هو من عانقها أولً

؟ الويل، إنها قاسية مع الجميع  .لكن لماذا لم تعانقه هي

 الدموع، 
ُ
 ابتلعت

 رأشي نحو الأرض،
ُ
 وأخفضت

من   وألمي  برجوعه،  فرخي  ء:  ي
ش  إخفاء كل  أحاول  ي 

كأنتن
 .المشهد

ا 
ً
شيئ يستعيد  إليها كمن  ينظر  افيّقا، كان كرستيان  عندما 

 … ضاع

،  وكان وجه زهراء بلا تعبي 

ي عينيها لمعة لم أفهمها
 : لكن فن

 هل كانت ندمًا؟ 

ا؟ 
ً
 خوف

 يحسب ماذا سيستفيد؟
ً
 أم عقلً
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 … أما أنا

 فكنت أكتشف لحظتها فقط 

 .أن العودة ليست دائمًا كما نتخيلها

 :كرستيان

بعت    ، إخوبّي خسرت  أن  بعد  البُعد،  هذا  بعد كل  عدت 
  ، ي وأب  أمي  ي 

وأراضن ى  ي
بماضن ي 

يربطتن ما  وتركت كل   ، ذكريابّي
 . لأبفّ هنا، لأبفّ معك

 :زهراء

 . أعرف، وأنا حزينة من أجلك

 :كرستيان

ترى   أن  ء…  ي
تفقد كل ش  أن  ي 

يعتن ماذا  ي 
تعرفن لم  حزينة؟ 

ذكرياتك،   تبتلع  وأن  حياتك،  من  تتلاش   إخوتك  وجوه 
ي كله… وكل هذا لأجلنا

 ! وأن تتحمل صمت الماضن

 :زهراء

لم   الاستقرار.  ي 
فن رغبتّي  بسبب  الخلافات كانت  هذه  كل 

أن   فقط  أردت  أخرى.  إلى  مزرعة  من  تنقلك  أتحمل  أعد 
ي مكان واحد، لنجد الطمأنينة

ي حياة هنا، فن
 . نبتن

 :كرستيان
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كل  الثمن؟  كان  كم  ن  تعرفي  وهل  طمأنينة!  طمأنينة؟ 
عنك كانت   بعيدة  لحظة  ألمًا… كل  أخذتها كانت  خطوة 
أنا أعود منكسًرا… والفراغ لا   ء ضاع، وها  ي

جرحًا… كل ش 
ي 
 .ييّكتن

 :زهراء

لأنك…   الألم…  هذا  تحملت كل  لأنك  حزينة  وأنا  أعلم، 
 . لأنك أحببتنا رغم كل ما ضاع

 :كرستيان

ي لم يمت،   الحب لم يكن كافيًا. ربما لم يكن كافيًا، لكن قلت 
الصمت   كل  رغم  الخسارات،  كل  رغم  الفراغ،  كل  رغم 

 . الذي عاشته روخي 

 :زهراء

ء بيننا أكير هدوءًا، ربما، وأكير استقرارًا ي
 .سيصبح كل ش 

 :كرستيان

ء يعيد ما فقدته ي
ء يمحو الألم، ولا ش  ي

 . ربما، لكن لا ش 

زهراء،  جوار  إلى  جلس  قليلة،  بأيام  عودة كرستيان  بعد 
 : وقال بصوتٍ يحمل التعب والحماسة معًا

أربعة    - مساحتها  واسعة،  ا 
ً
أرض  

ُ
وجدت لقد  زهراء،  يا 

عيون،  سبع  بلدة  ي 
فن ا 
ً
تحديد فاس،  طريق  ي 

فن هكتارات، 
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الرئيسة،  الطريق  عل  أرضٌ  وفاس.  مكناس  ن  بي  الواقعة 
بيت   وبناء  ي 

المواش  وتربية  للزراعة  تصلح  رائع،  موقعها 
 .كبي  

لكنها   ميّددة،  نظرتها  كانت  إليه.  عينيها  زهراء  رفعت 
وقالت   ملامحها،  ي 

فن واضحًا  الفضول  بدا  باردة.  ليست 
 : بصوت خافت

ا؟  -
ً
 أربعة هكتارات حق

 :قال

ق   - تسر  وعورة،  ولا  فيها  لا حجارة  منبسطة،  أرضٌ  نعم، 
ومن  الطريق  من  قريبة  النهار، وهي  طوال  الشمس  عليها 

 .التجمعات السكنية

، ثم سألت 
ً
 :سكتت قليلً

 كيف تبدو بالضبط؟   -

 : قال كرستيان

أختار    - أن  أريد  لا  بعينيك.  ي  ها  ليَّ معي  تأبّي  أن  أريدك 
أعجبتك،   إن  معًا.  قرارنا  القرار  يكون  أن  أريد  وحدي، 

ا
ً
 .نشيّي  ها غد

، خرجا معًا، وكانت مولودة ترافقهما.   ي صباح اليوم التالىي
فن

جلست بصمت وهي تراقبهما وهما يتحدثان. كلما اقيّبوا  
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من سبع عيون، كان قلبها يخفق بسرعة، فقد كانت تشعر  
ا ينتظرهم هناك

ً
ا جديد

ً
 .أن شيئ

 يده 
ى
ن وصلوا إلى الأرض، وقف كرستيان وسطها، ومد حي 

ا إلى جهاتها المختلفة، وقال ً  :مشي 

ي البيت، وهنا ستكون الحقول، وهنا سنجلب    -
هنا سنبتن

 .الماشية. أما الطريق فهىي قريبة، والمنظر مري    ح للنفس

ي  
تنحتن تتوقف،  ثم  قليلة،  خطوات  تتقدم  زهراء  كانت 

فيه.  ها  أو تختي  مصي  ه  بيدها، كأنها تختي  اليّاب  وتلمس 
ا ً ي صدرها، وقالت أخي 

 : شعرت براحة خفيفة تسري فن

ل -
ى
ا… حياة بلا تنق ً  واحد نستقر فيه أخي 

ٌ
 .مكان

ة امتلأت بالطمأنينة، وقال  :ابتسم كرستيان ابتسامة صغي 

 . إذا أعجبتك، نشيّي  ها اليوم -

 :أجابت

 .نعم، لنشيّي  ها -

فقده   ا 
ً
شيئ استعاد  شعر كرستيان كأنه  اللحظة،  تلك  ي 

فن
من   ما حملته  بكل  الماضية،  الأشهر  رحلة  وأن  زمن،  منذ 

 .ألم، لم تذهب هباءً 
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إلى   تنظر  الأرض،  طرف  ي 
فن تقف  فكانت  مولودة،  أما 

لكنه   ،
ً
 مجهولً

ً
ترى مستقبلً فتاةٍ  ي 

بعيتن الممتدة  الحقول 
 :جميل. كانت الري    ح تحرك شعرها، بينما قلبها يهمس

ي حياتنا
ء فن ي

 .هذه الأرض ستغي ى كل ش 

ي صباحٍ صافٍ، دخلا مكتب التوثيق بمدينة مكناس
 .فن

اء الأرض   ق يحمل بيده أوراق سر 
ى
وقف كرستيان أمام الموث

أن   تدرك  تكن  لم  لكنها  جانبه،  إلى  زهراء  الجديدة. كانت 
معًا، وأن   أنهما سيوقعان  تعتقد  ينتظرها. كانت  أكي   ا 

ً
شيئ

ا لكرستيان لا أكير 
ً
 .الأرض ستكون ملك

نحو   الأوراق  دفع  الطباعة،  من  ق 
ى
الموث انتهى  عندما 
 :كرستيان، وقال له

ع هنا -
ى
 .تفضل، وق

 :ثم التفت نحو زهراء وقال

فهذه    - ا، 
ً
أيض أنتِ  عي 

ى
وق زهراء،  سيدة  يا  تفضلي  والآن 

لة باسمك  .الأرض مسجى

ي مكانها 
 .تجمدت زهراء فن

رفعت عينيها ببطء نحو كرستيان، وقد اتسعت حدقتاها  
دهشة. لم تستطع الكلام. وضعت يدها عل صدرها دون  

ع
ى
، وقالت بصوت متقط  :وعىي
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؟ -  باسمي

المسافة   كأن  خطوة،  ثم  خطوة  كرستيان  منها  اقيّب 
 :بينهما ثقل سنوات طويلة. رفع الأوراق إليها، وقال

نعم، باسمك أنت. هذه الأرض أهديها لك يا زهراء. فهىي    -
ا فقط، بل ما تبفّ من عمري

ً
 . ليست أرض

فرح   دمعة  تكن  لم  زهراء.  ن  عي  من  ساخنة  دمعة  نزلت 
فقط، ولا دهشة فقط، بل دمعة امرأة لم تتوقع أن يقدم  

ء كهذا لأجلها. مسحتها بارتباك، وقالت ي
 : رجلٌ عل ش 

 لماذا أنا؟ لماذا لم تحتفظ بها لنفسك؟  -

  ، الكثي  خسر  رجل  نظرة  إليها  ونظر  رأسه،  رفع كرستيان 
لكنه لا يزال قادرًا عل العطاء، وقال بصوت خافت لكنه  

 :ثابت

-    ، ي اث أمي وأب  يا زهراء، هذه الأرض ثمنها جاء من بيع مي 
التّي   ة  الصغي  العائلة  تلك  جمعته  وما   ، وطفولتّي ذكريابّي 
، ضاق   ضاعت بعد رحيلهم. وعندما بعته، خسرت إخوبّي
ومولودة،   أنتِ،  سوى  لىي   

َ
يبق لم   . ي

وفارقوبن صدرهم 
ي   . وغوخ 

 :اقيّب منها أكير حتّ كاد صوته يلامس قلبها، وقال

هذه    - ي 
فن لىي  تبفّ  من  أنتِ   . أمي موت  بعد  أملي  أنتِ 

لبيتّي   وأمًا  دائمًا،  كنت  كما  لىي  زوجة  أريدك  الحياة. 
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ن   تقولي  ء  ي
ش  ثابت،  ء  ي

ش  لك  يكون  أن  وأريد   ، ولعائلتّي
، هذا قراري ، هذا بيتّي  .عنه: هذا لىي

  ، الكرشي عل  سقطت   . أكير الوقوف  زهراء  تستطع  لم 
ي  
فن ا 
ً
شيئ أعل، كأن  بصوتٍ  بكت  ثم  ا، 

ً
صامت بكاءً  وبكت 

ل  ن تين دموعها  يعلم. كانت  أحد  لا  التحم،  أو  انكسر  قلبها 
بصوت  وتقول  أمامها،  الأوراق  إلى  تنظر  يديها، وهي  عل 

 : ضعيف

ا -
ً
 . لم أتوقع هذا منك يا كرستيان… لم أتوقع هذا أبد

ترتجف وهو يمسح دموعها. لأول   كانت أصابع كرستيان 
مرة منذ سنوات، شعر أن قرب  هما يمكن أن يعود، شعر أن  
المسافة التّي صنعتها الأيام يمكن أن تضيق من جديد. ثم 

 :جلس أمامها، وقال

ا بيننا أن نبفّ    -
ً
ا لك فقط، بل عهد

ً
هذه الأرض ليست ملك

 . معًا مهما خسرنا

أكي    المشهد  الكتابة. كان  قلمه، وتوقف عن  ق 
ى
الموث ترك 
 .من كلماته

أما مولودة، التّي كانت واقفة عند الباب، فقد شعرت كأن  
قلبها يختنق من قوة اللحظة. رأت أبوي  ها يبكيان معًا للمرة  
التّي   الدموع  وأن  ا، 

ً
أرض ليست  الأرض  أن  فهمت  الأولى. 

بل دمعة حياة جديدة عل  دموعًا عادية،  ليست  تسقط 
 . وشك أن تبدأ 
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 المزرعة

اء الأرض الجديدة. لم   لت حياة العائلة منذ لحظة سر 
ى
تبد

المؤقتة  المزرعة  ولا  انتظار،  محطة  القديم  البيت  يعد 
العقد، قرر كرستيان   فيه  ع 

ى
وُق يوم  أول  لليّحال. مع  ا 

ً
مكان

ي  
فن طفولته  ذكريات  تشبه  حياة  أخرى،  حياة  يبدأ  أن 

ا 
ً
بيت ؛  ي ا عل الطراز الأوروب 

ً ا كبي 
ً
بيت ي 

شارتر، فاختار أن يبتن
التّي كان   تلك  تشبه  فات خشبية 

تعلوه سر  النوافذ،  واسع 
 .يطلى منها وهو طفل

اليمتن   اليد  إلى  مولودة  تحولت  الأشغال،  بداية  ومع 
ة ما يفوق عمرها.   لكرستيان. كانت تحمل من القوة والخي 
اء الإسمنت والحديد،   ء: سر  ي

ي كل ش 
أصبح يعتمد عليها فن

وتنسيق   الحفر،  مراقبة   ، ن ائي 
ى
البن متابعة  الرمل،  جلب 

"السيدة   ينادونها  أنفسهم كانوا  اؤون 
ى
البن حتّ  التوريدات. 

تنظيم   عل  وقدرتها  وحزمها  لذكائها  احيّامًا  ة"،  الصغي 
 . العمل

لها كرستيان   تخيى المزرعة كما  لت 
ّ
تشك الشهور،  مرور  ومع 

تمامًا. بُنيت الأسوار بدقة، وتم ترتيب المسالك، ورُسمت  
ل فحسب،   ن الحدائق كأنها لوحات أوروبية. لم يكن بناء مين

 . بل إعادة خلق حياة كاملة من الصفر

تقال   والي  والتفاح  والكركاع  اللوز  أشجار  كرستيان  زرع 
والمشمش   والسفرجل  والليمون  والزيتون  والخوخ 
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للماشية،   ا  ً كبي   
ً
إسطبلً وبتن  أنواعه.  بمختلف  قوق  والي 

لا   ة،  صغي  زراعية  لمملكة  يؤسس  كأنه  بعناية،  زه  وجهى
 . تشبه سوى أحلامه

آخر؛   دورًا  زهراء  أخذت  البيت،  من  القريبة  الجهة  ي 
وفن

بنفسها وتسقيها   البذور  تزرع  الورود. كانت  صارت سيدة 
بهدوء،   أغصانها  وترتب  بمحبة،  فوقها  ي 

تنحتن كل صباح. 
مختلفة  تبدو  كانت  تتفتح.  الألوان  ترى  عندما  وتبتسم 
إحساسًا   يمنحها  الذي  المكان  ا  ً أخي  وجدت  امرأة  تمامًا: 

 . بالاستقرار

ا تراقب المشهد يوميًا. ترى  
ً
أما مولودة، فكانت تقف بعيد

يومًا. كانت   تعرفه معها  لم  بحنان  الورود  تتعامل مع  أمها 
غصة  وتبتلع  الأوراق،  فوق  ل  ن يين وهو  الماء  إلى  تنظر 

 .عميقة كلما شاهدت تلك العناية

ي مرارة صامتة
 :وكان صوتها الداخلي يقول فن

ي كنت وردة تسقينها يا أمي 
 … يا ليتتن

ي كما تقيّب من هذه الأغصان
 .يا ليت يدك اقيّبت متن

يومًا   أشعر  ولم  الطفلة،  تلك  أعد  ولم  فتاة  ضت  أنا 
ي 
تن  . بحنانك، ولا بلمستك، ولا بابتسامة تخصى

كما   الضوء  منها  يدخل  ة  كبي  بنوافذ  واسعًا،  البيت  كان 
ا لا يشبه 

ً
ي يعطي المكان دفئ أراده كرستيان، وبسقفٍ خشت 

ق بالمكان كان هو؛  
ّ
وا به من قبل. أول من تعل أي بيت مرى
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ن الغرف ببطء، يتحسس الجدران كأنها حلم  ي بي 
كان يمس 

 . طال انتظاره

مملكتها   ي 
فن ملكة  ا  ً أخي  نفسها  وجدت  فقد  زهراء،  أما 

النوافذ،   تفتح  الجميع،  قبل  تصحو  كانت  الجديدة. 
المزرعة كأنها  ي 

فن تسي   البيت. كانت  الورود حول  وتتفقد 
فة  السر  ي 

فن تجلس  المساء،  ي 
وفن وحدها.  لأجلها  صت  صى

ُ
خ

أنها   تشعر  بعمق. كانت  وتتنفس  الأرض  امتداد  إلى  تنظر 
وبيت،  أرض،  به:  حلمت  طالما  ما  إلى  ا  ً أخي  وصلت 

 . واستقرار

 … وبينهما كانت مولودة

ي قلب البيت، لكنها تشعر دائمًا أنها عل الحافة
 . تعيش فن

وتعطي  العمال،  لتتفقد  الشمس  قبل  تستيقظ  كانت 
أكير   تعمل  الجديدة. كانت  الأشجار  وتراقب  التعليمات، 
أحد يلاحظ حجم الجهد   لم يكن  من الجميع، ومع ذلك 
ء مرتب ومنظم بفضلها، لكن الفضل   ي

الذي تبذله. كل ش 
 .كان يُنسب للقدر… أو للحظ… أو لزهراء

تروي   وهي  زهراء  ضحكات  تسمع  كانت  الصباحات،  ي 
فن

انحتن   كيف  أو  جديدة،  زهرة  تفتحت  كيف  لكرستيان 
غصن تحت المطر. وكان قلب مولودة يرتجف كلما رأتهما  
كلمة   سمع 

ُ
ت لو  تتمتن  كانت  بعضهما.  برفقة  يتحدثان 

 ". رقيقة، نظرة امتنان، أو حتّ: "أحسنتِ يا مولودة
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ي بصمت
 .لكن حياتها كانت تمضن

مرسومة  لوحة  مثل  المزرعة  أصبحت  السنوات،  ومع 
 . بعناية

والماء    ، بالأخصرن امتلأت  والحقول   ، تكي  بدأت  الأشجار 
ي السوافّي مثل موسيفّ هادئة

 .يجري فن

واحدة:   مائدة  حول  تجتمع  الأسرة  كانت  المساء،  ي 
فن

تشعر  راضية  زهراء  العمل،  من  متعب  كرستيان 
عل   وتجلس  الطعام  تضع  صامتة،  ومولودة  بالامتلاك، 

 . طرف الكرشي 

لكنها  كله،  المكان  نجاح  عن  مسؤولة  أنها  تشعر  كانت 
 .ليست جزءًا منه بالكامل

الجميع إلى غرفهم، كانت مولودة   الليل، عندما يعود  ي 
وفن

التّي   الأشجار  أوراق  تلمس  الحديقة،  ي 
فن وحدها  ي 

تمس 
ها ي سرى

 : زرعها كرستيان وتهمس فن

… هنا كل عمري الذي لا يراه   هنا تعب يدي… هنا ذكريابّي
 .أحد

لا   ا 
ً
شيئ تمنحها  المزرعة  ، كانت  ن الدفي  الحزن  هذا  ورغم 

 :يمنحه البسر  

وجعها   فيه  لتدفن  ا 
ً
ومكان للتنفس…  ومساحة  سكينة… 

 .دون أن يزعجها أحد
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ي المزرعة
 : وهكذا كانت حياة الأسرة فن

 زهراء ملكة الأرض، 

 كرستيان سيد العمل،

ء   ي
ش  كل  ويُبفّي  صمت،  ي 

فن  
ى
يدق الذي  القلب  ومولودة 
 .قائمًا دون أن يشعر به أحد
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ي
 التبتن

ى  كانت المزرعة تنبض بالسكينة، وكأنها تستعد لحدث يغي 
وعبي   الأشجار  هدير  ن  وبي  الأبد.  إلى  فيها  الحياة  ملامح 
ا  
ً
دفئ تضيف  قد  خطوة  ي 

فن تفكر  زهراء  كانت  الأزهار، 
ا إلى هذا البيت الذي بنته مع كرستيان بكل حب

ً
 . جديد

يتبنيا فتاة   أن  ي أحد الأيام، اقيّحت زهراء عل كرستيان 
فن

الولادة تعرفت عليها من خلال إحدى صديقاتها.   حديثة 
وضعتها   فقد  ا، 

ً
واحد شهرًا  عمرها  يتجاوز  لا  طفلة  كانت 

عن   عاجزة  جعلتها  قاسية  ظروف  بسبب  ي 
للتبتن أمها 
 .رعايتها

استمع كرستيان للاقيّاح بتأنٍ وهدوء، ثم وافق دون تردد.  
ا عل 

ً
ا جديد

ً
ي دفئ

كان يشعر أن وجود طفل صغي  سيضفن
 .المزرعة، وسيملأ قلب زهراء بالحنان الذي تتوق إليه

بعد أيام قليلة، وصلت الطفلة إلى المزرعة. حملتها زهراء 
أن   قررت  ثم  محبة،  بنظرة  تغمرها  وهي  ذراعيها  ن  بي 
ووجهها   جميلة،  ملامحها  كانت  فقد  جميلة.  تسميها 

ء بنعومة الأطفال الملائكية ي
 .يضن

واضحة   السعادة  بانبهار، وظهرت  يتأملها  وقف كرستيان 
ي عينيه وهو يرى هذا النور الصغي  يدخل بيته. شعر أن  

فن
أصبحت   المزرعة  وأن  قدومها،  مع  ستتغي   الأسرة  حياة 

 . تنبض بروح جديدة
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الأقدار،   اختارتها  التّي  الأم  بحنان  احتضنتها  زهراء 
وكرستيان وقف يراقبهما بدهشة رجل لم يعرف أن قطعة  
السرعة.  بهذه  قلبه  سكن 

ُ
ت أن  يمكن  البسر   من  ة  صغي 

الطفلة لن   أن هذه  فأدرك  ابتسم وهو يرى ضياء وجهها، 
 المزرعة فقط، بل ستغي ى حياتهما كلها

ى
 . تغي 

أنها   ن ذراعيها كما لو  أما مولودة، فقد احتضنت الطفلة بي 
ي داخلها

لق ليعيد ترتيب الخراب فن
ُ
ا خ

ً
 .تمسك شيئ

ي اللحظة نفسها،  
لم تكن تعرف كيف يلتفّي الألم بالرجاء فن

أن   أحست  ة  الصغي  خدها  بأناملها  لامست  عندما  لكن 
أكي  من نفسه. شعرت  الصغي  يحمل ما هو  هذا الجسد 
بل كأنها  البيت،  إلى  جاء  رضيع  مجرد  ليست  الطفلة  أن 
ي  
فن ووضعتها   ، ي

خفن بمدادٍ  الحياة  كتبتها  صامتة،  رسالة 
أن   يمكن   

ً
عاشته طويلً الذي  الفراغ  بأن  ها  لتخي  حضنها 

ا ً  .يُملأ أخي 

داخلهما   ي 
وفن  ، ن الهادئتي  الطفلة  ي 

عيتن إلى  مولودة  نظرت 
ا لم تفهمه تمامًا

ً
 :رأت شيئ

 . رأت نفسها

ضن
َ
حت
ُ
 . رأت طفولتها التّي لم ت

كانت   بينما  قوية  تكون  أن  فيها  حاولت  سنواتٍ  رأت 
ت عل كتفها  .تبحث عن يدٍ تربى

ي قلبها دون صوت
 : همست فن
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ربما وجودكِ يا جميلة ليس صدفة… ربما جئتِ لتقولىي لىي  
ي  
فن بفّي  الذي  الفراغ  وأن  الحب،  أستحق  زلت  ما  ي 

إنتن
ا 
ً
جديد  

ً
شكلً يجد  أن  يمكنه  ن  السني  هذه  كل  صدري 

دهر ن  . لي 

ي عينيه  
ابتسم كرستيان وهو يراقب الطفلة، وكان واضحًا فن

، بل رسالة  ى ب 
ُ
ة ليست مجرد رضيع جاء لي  أن هذه الصغي 

وأن   ا، 
ً
موجود يزال  لا  الحب  بأن   

ٌ
وعد نفسها:  الحياة  من 

الجروح   مهما كانت  جديد،  من  يبدأ  أن  يمكن  المستقبل 
 .عميقة

ء لم تشعر به منذ زمن بعيد:  ي
أما مولودة، فقد شعرت بس 

همست   الأمل.  إليها  أعادت  التّي  بالحياة  خالصة  فرحة 
 : لنفسها، وهي تداعب رأس الطفلة الصغي  

أصبحتِ   لأنك  البيت،  هذا  إلى  تأبّي  أن  جميلة  يا  حظك 
جميعًا   يربطنا  الذي  الأمل  انتظاره…  طال  الذي  الأمل 

 .ويعيدنا إلى بعضنا البعض

تمسك   وهي  تغفو  الطفلة  طويل، كانت  يوم  بعد  ا، 
ً
أحيان

ن أصابعها، كما لو كانت تمسك   إصبع كرستيان الصغي  بي 
 . بحبل يربطها بالأمان

ي المزرعة، ينام بجانبها، 
كان كرستيان، متعبًا من العمل فن

غريبًا،   شعورًا  ة. كان  الصغي  قبضتها  تحت  إصبعه  ويظل 
ولا  يُشيّى  لا  شعورًا  والحب،  المسؤولية  من  ا 

ً
خليط

مجرد   ليست  جميلة  كانت  اللحظات،  هذه  ي 
فن يُوصف. 
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يجمع   الذي  والأمل  للطمأنينة  رمزًا  بل  ة،  صغي  طفلة 
 .العائلة

داخليًا،   وتبتسم  بصمت،  المشهد  تراقب  كانت  مولودة 
قلب   تمسك  ة  الصغي  اليد  هذه  أن  كيف  ترى  وهي 
كرستيان قبل أن تمسك إصبعه، وكيف أن حضور جميلة  

ا
ً
ء يبدو أخف وطأة وأكير دفئ ي

 .جعل كل ش 

، لكن مع كل نمو، كان  
ً
كل يوم يمر، كانت جميلة تكي  قليلً

والمزرعة،   الطفلة  ن  بي  الروابط  ا، وكانت 
ً
يزداد عمق الحب 

لتصبح جميلة   قوة وصلابة،  تزداد  والعائلة،  الطفلة  ن  وبي 
وعائلة  وطمأنينة،  مستقبل،  إنها  طفلة…  مجرد  من  أكير 

 .بأكملها

ي سرها، تتذكر كل لحظة قضتها مع 
كانت مولودة تحكي فن

تكن  لم  نفسه.  الوقت  ي 
فن وفرح  بحزن  وتبتسم  جميلة، 

بأخت   ى  كي  أخت  علاقة  مجرد  جميلة  مع  معاملتها 
الحنان   بكل  ابنتها،  مع  أمٍ  معاملة  كانت  بل  ة،  صغي 

 . والاهتمام والحرص

تراقب   بجانبها،  ي 
تمس  المدرسة،  إلى  يوميًا  تأخذها  كانت 

انتهاء  لتأخذها عند  تتعلم، وتعود  ة وهي  الصغي  خطواتها 
العالم   ي 

فن الصغي   قلبها  من  جزءًا  تحرس  الحصص، كأنها 
ي   .الخارخ 

نحو   ي 
تمس  وهي  ظهرها  فوق  تحملها  مولودة  كانت 

مسافة   بينهما  تفصل  والمدرسة كانت  المزرعة  المدرسة. 
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مولودة   قلب  كان  فيها  خطوة  لكل  لكن  واحد،  كيلوميّ 
 .يرفرف بالحب والحرص 

بل   طريق،  مجرد  ليست  المسافة  هذه  أن  تشعر  كانت 
وعالم    ، الصغي  يء  الي  الطفلة  عالم   : ن عالمي  ن  بي  جسر 
وأعمق.  أكي   بحياة  ء  ي

يربط كل ش  الذي  الواسع  المزرعة 
ومع كل خطوة، كانت جميلة تتشبث بظهر مولودة، كأنها  
تعرف أن الأمان لا يُقاس بالكيلوميّات، بل بالحب الذي  

 .يحمله من يحملها

ة، ولم  ي هذه اللحظات، لم تكن مولودة مجرد أخت كبي 
فن

ة. كان كل منهما مرآة للآخر:   تكن جميلة مجرد طفلة صغي 
قلبها، وجميلة  ء  ي

ا يضن
ً
 جديد

ً
أملً الطفلة  ي 

مولودة تجد فن
ا لم تعرفه بعد. وكل يوم  

ً
ا وحنان

ً
ي حضن مولودة أمان

تجد فن
ة من   ة تتحول إلى رحلة صغي  المسافة القصي  كانت هذه 

 .الحب والصي  والحياة

ة  الصغي  الطفلة  ت  وكي  جميلة،  مع  بسرعة  الأيام  مرت 
ينساب    

ً
طويلً أسود  شعرها  كان  جميلة.  فتاة  لتصبح 

تان تحملان براءة وذكاءً  كالليل عل ظهرها، وعيناها الكبي 
القلوب،   يفتت  جمالها  كان  الزمن.  مرور  مع  يخبُ  لم 

ي كل من يراها
 . جمال يسرق النظر ويزرع الإعجاب فن

تعليم،   أفضل  جميلة  تتلفّ  أن  عل  كرستيان  حرص 
ن   بي  تجمع  بطريقة  سها 

ودرى المدارس،  أرفّ  إلى  فأرسلها 
اللغات،   تتعلم  الأبوي. كانت  والحنان  الفرنسي  الانضباط 
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لم   التّي  الفرص  تمنحها  بيئة  ي 
فن وتكي   والعلوم،  والثقافة، 

ي صغرها
تح لمولودة فن

ُ
 . ت

فتاة   أصبحت  بل  مزرعة،  طفلة  فقط  تكن  لم  جميلة 
ي يدها جواز سفر فرنسيًا، ورؤية واسعة 

عالمية، تحمل فن
 . للمستقبل، بينما كانت مولودة تراقبها بفخر

ي فناء المزرعة، وعيناها تتأملان جميلة  
كانت زهراء تقف فن

ن أشجار اللوز. كانت تبتسم بفخر، وتحدث   ي بي 
وهي تمس 

 : كل من حولها

الأسود  " شعرها  ت،  انظروا كيف كي  جميلة…  إلى  انظروا 
تان، ذكاؤها وثقافتها… هذه الطفلة   الطويل، وعيناها الكبي 

ي لها ، وحت   ". هي ثمرة جهدي، وعلمي

المشهد   تراقب  منها،  مقربة  عل  واقفة  كانت  مولودة 
ألم   صدرها،  عل  يضغط  ثقيل  ء  ي

بس  شعرت  بصمت. 
وكأنها   سرها،  ي 

فن همست  زمن.  منذ  تعرفه  لم  عميق 
 : تخاطب قلبها

"  
ُ
ي يا أمي كما أحببتِ جميلة؟ لماذا شعرت

لماذا لم تحبيتن
 " دومًا أن كل حنانك ومفاخرك كانت لمن ليست أنا؟

التفاخر   ي 
فن إعجابها،  ي 

فن غارقة  كانت  تلتفت،  لم  زهراء 
الذي يعطيها شعورًا بالقوة والسيطرة. كل كلمة تخرج منها  
ي قلب مولودة، لكنها لم 

ا يغرسه الألم فن ً ا صغي 
ً
كانت سيف

ظهر ذلك، اكتفت بالمراقبة، مكتفية بألمها الداخلي 
ُ
 .ت
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ي 
ء آخر: رغبة فن ي

ي أعماقها بس 
رغم ذلك، شعرت مولودة فن

ي إعادة ترتيب  
، فن منح هي

ُ
ت ي منح جميلة ما لم 

الحماية، فن
الأم   ن  بي  أخرى. كان هذا الصمت  الحب والحنان بطريقة 
ن الجرح والحنان، هو المكان الذي وُلد فيه   والمساعدة، بي 
بها قصتها   التّي ستكمل  ة  الكبي  ها، وحكمتها، وروحها  صي 

 . مع جميلة وكرستيان

 معًا:  
ً
ا مؤلمًا وجميلً

ً
أدركت مولودة شيئ اللحظة،  ي هذه 

فن
بالوجود،   بالحرص،  بل  فقط،  بالكلمات  يُقاس  لا  الحب 

 . وبالقدرة عل أن تكون الأمان لمن يحتاجك

تعرف   لا  قاسية،  ا 
ً
أحيان صلبة،  قوية،  امرأة  كانت  زهراء 

المساومة مع من حولها. مع زوجها كرستيان، كانت تصر  
ي حياتها يجب  

ء فن ي
عل رأيها، وتفرض إرادتها، وكأن كل ش 

الحنان،   من  الكثي   بدي 
ُ
ت تكن  لم  حساباتها.  عي   يمر  أن 

التّي كانت   ا واضحة، حتّ مع مولودة، 
ً
أحيان أنانية  وكانت 

ا بالحب  
ً
ي بالمزرعة وتدير أمورها، لكنها لم تشعر أبد

تعتتن
 .الكامل من زهراء

كانت   ة  الصغي  الطفلة   . تغي  ء  ي
ش  كل  جميلة،  مع  لكن 

وكأن   والأمل،  الجمال  من  قطعة  فنية،  لوحة  لها  بالنسبة 
لم   وحساس  ناعم  عالم  آخر،  عالم  إلى  ينقلها  لها  حبها 
فقط   ليس  جميلة  ي 

فن ترى  زمن. كانت  منذ  زهراء  تعرفه 
ا لحلمها الخاص، رمز نجاحها ومصدر 

ً
الجمال، بل امتداد

 .فخرها الأبدي
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 :هذا التباين جعل علاقة زهراء مع حياتها عميقة ومعقدة

تمنحه  لم  لكنها  حدود،  بلا  كان  لجميلة  وحبها  حنانها 
 . لمولودة

أن   ي 
تفاخرها وحماستها تجاه جميلة كان يعكس رغبتها فن

يُرى الآخرون ما صنعت، وكأن جميلة هي مرآة لمجهودها  
 . الشخضي 

آخر: شعور مختلط  ء  ي
هناك ش  ، كان  الداخلي ي صمتها 

فن
ي رؤية جميلة  

ي الاستمرار فن
ن الندم، السيطرة، والرغبة فن بي 

تراقب كل   مولودة  تظل  بينما  والنجاح،  للجمال  كمصدر 
يكون   وكيف   ، الحقيفّي الحب  يكون  تتعلم كيف  ء،  ي

ش 
 . التفاخر مجرد قناع

ء، كل فرصة، كل حلم لمولودة ي
 . رفضت زهراء كل ش 

أصدقاء   مع  فرنسا  إلى  سفرها  رفضت  الخطاب،  رفضت 
 كرستيان،

مختلفة  حياة  لبناء  لها كرستيان  يسع  أن  حتّ  رفضت 
 خارج المزرعة، 

ا عنها
ً
ي الحرية والمستقبل بعيد

 .ورفضت كل ما يعتن

 ومع كل رفض، كان شعور مولودة يزداد قهرًا مدقعًا، 

الصغي    قلبها  وأن  ا، 
ً
شيئ تمنحها  لم  الحياة  بأن  شعور 

ن رغبات زهراء وأنانية الآخرين  .محاض بي 
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ي صمتها
 :كانت تقول لنفسها فن

لو لم تكن جدبّي أو كرستيان، لكنت هربت إلى الأبد، ولن  
ي وجه زهراء مرة أخرى

 .تريتن

 لكن القدر كتب لها أن تبفّ، 

 أن تكون الحاملة لكل هموم المزرعة فوق كتفيها، 

لمن   إلا  تتحرك  لا  ربما  أو  تتحرك،  لا  صخرة  تصبح  أن 
 . يستحق

ن   ن المزارع، بي  كرستيان، رغم حبه الكبي  لها، كان يتنقل بي 
ن الأرض والبيت والعمل،   المشاري    ع، بي 

 .كأنه يعيش حياة مزدوجة، حياة لا تكملها إلا مولودة

 ومولودة كانت المزرعة،

ء فيها،  ي
 كانت قلبها، روحها، عرقها، كل ش 

ف عل كل تفصيلة، سر 
ُ
، تخطط، ت  تزرع، تسفّي

ء، بينما زهراء وجميلة   ي
وتتحمل كل مسؤولية وكأنها كل ش 

والاهتمام،   واليّف  الحنان  ن  بي  يعيشان  تان،  الأمي  هما 
ا عن كل ثقل العمل 

ً
 .بعيد

ي صمتها، كانت مولودة تتساءل
 :فن

 هل سيأبّي يوم يُرى فيه كل ما فعلته؟ 
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ها؟   هل سيُحيّم تعبها، ألمها، صي 

هل سيعرف الناس أن الحب الحقيفّي لا يُقاس بالكلمات،  
 بل بالعمل، بالجهد، بالتحمل؟ 

ا
ً
ا واحد

ً
 :لكن مع كل هذا القهر، كانت مولودة تعرف شيئ

ء  ي
ش  لكل  الفقري  العمود  وأنها  البقاء،  وأنها  صلبة،  أنها 

 حولها، 

ا، إلا إذا أخذته بيدها
ً
 .وأن العالم لن يمنحها شيئ

اب، رفضت زهراء
ى
ء أحد الخط ي  .بعد مج 

الغضب   أصوات  لكن  المزرعة،  ي 
فن ا 

ً
هادئ اليوم  كان 

 . اخيّقت الصمت فجأة

ستنهار، " الجدران  عالٍ كأن  بصوت  زهراء  صاحت  لا!" 
 !" وهي تشي  إلى الباب. "لن أسمح له بالزواج من مولودة

لكنه   بهدوء،  رفع صوته  نفسه،   ضبط 
ً
محاولً كرستيان، 

 : كان مملوءًا بالإلحاح

ي حياتها، أن تختار  "
ت، الفتاة يجب أن تبتن زهراء، لقد كي 

… إنها مستعدة، لا يمكن أن نبقيها محبوسة هنا 
ً
مستقبلً
 ". إلى الأبد

مشتعلة  عينها  خطوة،  كرستيان  عن  زهراء  ابتعدت 
تها ترتفع أكير   :بالغضب، وني 
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من " بالماشية؟  سيهتم  من  بالمزرعة؟  سيتكلف  من 
اقب الخدم؟ من سيأخذ جميلة إلى المدرسة كل يوم؟   سي 

 …!" من سيعيدها بعد انتهاء الدروس؟ من… من… من

 أن يجد كلمات توقف هذا السيل 
ً
تلعثم كرستيان، محاولً

 : الغاضب

حق " لها  نيّك  أن  يمكن  ألا  زهراء؟!  يا  الإنسانية  هذه  ما 
 " الاختيار؟ ألا تستحق فرصة لتعيش؟

 .لكن زهراء لم تهتم، لم تيّاجع، لم تنطق بكلمة أخرى

نفسها   الجدران  وكأن  الحد،  هذا  عند  النقاش  انتهى 
 .رفضت الاستماع أكير 

ي قلبها  
ثبت فن

ُ
وراء الباب، كانت مولودة تستمع، كل كلمة ت

 :الحقيقة الصادمة

ا، لم تمنحها حق الحياة، لم تمنحها  
ً
زهراء لم تفكر بها أبد

 .الحرية

 .حمل قلبها كله شعورًا بالخذلان والوجع

يظلل   ظلها  ضخمة،  شجرة  أسفل  إلى  مولودة  ذهبت 
بكاء لا يُسمع  ي 

فن العشب، وغاصت  الأرض، جلست عل 
ي صمت الطبيعة،

 إلا فن
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يكن   لم  الحب  تبكي لأن  ملكها،  تكن  لم  حياتها  تبكي لأن 
بينما   للمزرعة،  ة  أسي  ستظل  أنها  أدركت  لأنها  تبكي  لها، 

ا عنها
ً
ي النور بعيد

 .زهراء وجميلة تعيشان فن

 

مولودة   ي 
عيتن كرستيان  رأى   ، التالىي اليوم  صباح  ي 

فن
ن من التعب والحزن، لم يكن بحاجة إلى كلمات   المنتفختي 
عل   وجلس  منها،  اقيّب  قلبها.  يثقل  ا 

ً
شيئ أن  ليعرف 

الحديث   يبدأ  أن  قبل  لدقيقة  ا 
ً
صامت المقابل،  المقعد 

 :بصوت هادئ لكنه صادق

تعب.  " مجرد  ليس  أنه  وأعرف  الحزن…  عينيكِ  ي 
فن أرى 

ء أعمق، شعور بالضغط والقهر ي
 …" هناك ش 

، ثم تابع، وكأنه يفرغ قلبه
ً
 :توقف قليلً

أنها تستغلنا  " أشعر  ا 
ً
أنانية زهراء واضحة، وأحيان زهراء… 

، تستغلك… وتنس أن لكل واحد منا قلبًا   ي
جميعًا. تستغلتن

 ". وروحًا

لكنها شعرت   ا، 
ً
شيئ تقل  لم  بصمت،  إليه  مولودة  نظرت 

عل   أحد  يجرؤ  لم  الذي  بالاعيّاف  صوته،  ي 
فن بالصدق 

 .قوله من قبل

  ،
ً
قليلً أخف  بصوت  وواصل  ا، 

ً
عميق نفسًا  أخذ كرستيان 

ء بالصدق  : لكنه ملي
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عل " يقع  ء  ي
ش  كل  وأن  صعبة،  هنا  حياتك  أن  أعلم 

أرى   أنا  وأنا…  ا، 
ً
أحيان يُطاق  لا  ما  ن  تتحملي  أنتِ  عاتقك… 

ء. لم أستطع   ي
ذلك، وأحاول أن أكون بجانبك، رغم كل ش 

 ". أن أتركك تحملي هذا العبء وحدك

لكنها   ة،  كثي  كلمات  تكن  لم  بصمت،  مولودة  ابتسمت 
 . كانت كافية لتخفف جزءًا من ثقل قلبها

 : ثم اعيّف كرستيان، وكأن الكلام يخرج عن إرادته

ي  "
أنتن أشعر  زهراء…  من  بالقهر  أشعر  مثلك،  وأنا  ا، 

ً
أحيان

يمر   أن  يجب  ء  ي
وكأن كل ش  رغباتها،  لتحقيق  أداة  مجرد 

ن كل   ي أراكِ تتحملي 
عي  إرادتها، حتّ ما يخصك… أعلم أنتن

أن   وأريدك  هذا…  بسبب  يتألم  قلبك  أن  وأعلم  ء،  ي
ش 

ي معك 
ي أشعر بك، وأنتن

ي أنتن
 ". تعرفن

بصدق  الكلمات،  بحرارة  تشعر  صامتة،  مولودة  جلست 
 الاعيّاف، 

، ليس فقط   أن هناك من يراها كما هي وشعرت لأول مرة 
أن  وتستحق   ، ي

تعابن تتحمل،  بل كإنسانة  للمزرعة،  كذراع 
ر تعبها

َّ
 .يُسمع صوتها ويُقد

، لكنه عميق،
ً
 الحوار لم يكن طويلً

والاعيّاف   والحنان  بالصدق  محملة  لكنها  قليلة،  كلمات 
 . بما يُخفن وراء كل صمت وصي  مولودة
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ء غريب يخفف   ي
بعد حديث الصباح، شعرت مولودة بس 

 .ثقل قلبها

يكن   ولم  زهراء،  من  تمنته  الذي  الصري    ح  الحب  يكن  لم 
من   ومواساة  بالواقع،  ا 

ً
اعيّاف كان  لكنه  الكامل،  التفهم 

 .شخص يراها كما هي 

خرجت مولودة إلى المزرعة، الهواء البارد يلامس وجهها،  
 .والحقول الممتدة أمامها تلمع تحت أشعة الشمس

ا  
ً
أثرًا عميق أن كلمات كرستيان ستيّك  لم تكن قد توقعت 
ي صمتها، من  

هكذا، لكنها شعرت بأن هناك من يساندها فن
 . يشاركها العبء، من يرى كل ما تتحمله بصمت

كانت   حركة  وكل  والماشية،  الأشجار  ن  بي  جولتها  بدأت 
مختلف   شعور  هناك  كان  الآن،  لكن  بعناية،  محسوبة 

 . يرافق كل خطوة

يمكنها   تحديًا  بل  فقط،   
ً
ثقيلً ا 

ً
عبئ ء  ي

ش  كل  يعد  لم 
 . مواجهته، قوة يمكنها أن تتحكم بها

عل   المهام،  توزي    ع  عل  الخدم،  عل  حرصًا  أكير  صارت 
ي المزرعة، لكنها الآن تشعر بأنها ليست  

متابعة كل زاوية فن
 . وحدها

بدأت  أنها  غريب،  بحدس  مولودة  شعرت  الداخل،  ي 
فن

تتقوى   شخصيتها  الحقيقية،  المزرعة  كصخرة  تتشكل 
 : تدريجيًا
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ى بلا شكوى،  تحمل المسؤوليات الكي 

 تراعىي كل تفاصيل حياة وحياة، 

يحطن   الآن  قلبها  أن  تعرف  لكنها  بحزم،  المزرعة  تدير 
ء من الدعم ي

 .بس 

لكنها   تمامًا،  الأمس  دموع  تتوقف  لم  نفسه،  الوقت  ي 
وفن

جدية  خلف  مختبئة  قوة  دموع  صمت،  دموع  صارت 
 . العمل

 : كان قلبها يهمس لها

لقد رآك أحدهم، شعر بقهره، وفهمك… الآن أنتِ قادرة  "
، عل أن تصبجي أكير مما كنتِ عليه  ". عل الصمود أكير

ا
ً
 : حتّ كرستيان لاحظ التغي  لاحق

وأكير  حكمة،  أكير  تصرفاتها،  ي 
فن ا 
ً
اتزان أكير  مولودة  كانت 

تثقل  لطالما كانت  التّي  الثقيلة  الأعباء  تحمل  عل  قدرة 
 .ظهرها

بينهما  يربط  واحد  ء  ي
ش  دائمًا  هناك  كان  ذلك،  ومع 

وط، وهي  بصمت: اعيّافه بها وبجهدها، ومواساتها بلا سر 
 . تعرف أن قلبه معها

شعرت  طويل،  زمن  منذ  مرة  ولأول  الصباح،  هذا  ي 
فن

مساحة   بل  واجب،  مجرد  تعد  لم  المزرعة  أن  مولودة 
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يمكنها أن تتحكم فيها، وأن تكون فيها هي نفسها، رغم كل  
 .القيود والقهر الذي فرضه عليها الآخرون

تمدح   مكان،  كل  ي 
فن جميلة  بابنتها  تتفاخر  زهراء  كانت 

ثمرة   جميلة  ابنتها  أن  وتكرر  ونجاحها،  وذكاءها  جمالها 
 .تعبها ورعايتها

لكن الحقيقة كانت مخفية خلف الستار، حقيقة لم ترها  
 .زهراء، ولم تحاول أن تراها

ء مع جميلة  ي
فمولودة، رغم كل ذلك، كانت تقوم بكل ش 

 . بحب، كأنها ليست أختها الصغرى فقط، بل مثل ابنتها

مساء،  تعيدها  صباح،  كل  المدرسة  إلى  تأخذها  كانت 
 تبكي 

ن ن تتعب، تهدئ خوفها حي   .تحملها عل ظهرها حي 

ابتسامة كانت   بالحنان، وكل  مليئة  كل لحظة معها كانت 
ي عيون جميلة

 . تعكس المستقبل الذي تراه فن

ومع كل ذلك، كانت مولودة تشعر بسعادة حقيقية لأنها 
، الحب الذي   ترى جميلة تحطن بالحب الذي افتقدته هي

 .لم تمنحه لها زهراء

كلمات،   من  أعمق  لكنها  صامتة،  العلاقة  هذه  كانت 
كل  لمواجهة  ي 

يكفن كان  ودفئها  اعيّاف،  أي  من  أصدق 
 . قسوة هذا العالم
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وتستعرض  رأسها،  ترفع  بفخر،  تسي   فكانت  زهراء،  أما 
ي  
فن تقف  مولودة  بينما   ، شخضي كإنجاز  جميلة  ابنتها 

الخلف، صامتة، تحمل تعبًا لا يُرى، وتشاهد كيف يُنسب  
سوى   تمنحها  لم  لامرأة  وعناية  حب  من  فعلته  ما  كل 

 . كلمات تفاخر

تمنحه،  الذي  الحنان  ن  بي  مولودة  عاشت  هكذا، 
والاعيّاف الذي لا يصل، والحقيقة الموجعة التّي لا يراها  
ا: أن حبها لجميلة أكي   

ً
ا واحد

ً
أحد، لكنها كانت تعرف شيئ

 . من أي قسوة، وأصدق من أي تفاخر

الحياة مساراتها رغم   فيها  مرت سنوات، سنوات فرضت 
 .كل رفض زهراء

اب لمولودة، تصر عل أن  
ى
زهراء كانت دائمًا ترفض أي خط

ة المزرعة، رهينة الواجب والمسؤولية  . تبفّ أسي 

 .لكن القدر كان أقوى، وكان للصي  نهايته

 . تزوجت مولودة، وفجأة صار قلبها جزءًا من عالم جديد

تشعر  لم  الكاملة،  بالسعادة  تشعر  لم  الزواج،  رغم 
بالاستقرار، فهناك دائمًا فجوة خلف كل ابتسامة، ظل من  
ن والصمت   سنوات القهر، ظل رفض زهراء، ظل من الحني 

 . الطويل

، ضحكاتهما ملأت البيت لأول مرة   ن رُزقت مولودة بطفلتي 
 .منذ زمن



103  

ضخة   كل  ابتسامة،  كل  لهما،  ة  صغي  حركة  كل  كانت 
 . طفولية، تجعل قلبها ينبض بالأمل من جديد

وقع   عل  بسرعة  تمر  والأيام  ة، 
ى
هش السعادة كانت  لكن 

 .هموم المزرعة ومسؤولياتها

 .ثم جاء القدر، جاء كما لا يُتوقع، وخطف الزوج فجأة

ذهبت   روحه  كأن   ، خي  أي  يُسمع  لم  أثر،  أي  يُيّك  لم 
ا، بلا وداع، بلا تفسي  

ً
 .بعيد

أن   تحاول  التّي  الأم  إلى  ينظرن  والأطفال  صامت،  البيت 
ي الدموع خلف وجه صارم 

 .تكون قوية، لكنها تخفن

؟   مولودة لم تعرف: هل مات؟ هل اختفن

تتساءل  السماء،  ي 
فن تتأمل  لساعات طويلة،  تجلس  كانت 

 .عن سبب هذا القدر

أمانتها   أصبح  الحب  بأن  تشعر  طفلتيها،  عينيها  تلمس 
جميلة،   المزرعة،  ء:  ي

ش  كل  تحمل  وأنها  الوحيدة، 
 .الأطفال، وذكريات سنوات الصي  

الكامل،   ا عن غياب الحب 
ً
تعويض كل لحظة معهن كانت 

من   بمجهوداتها  الاعيّاف  غياب  عن  الزوج،  فقد  عن 
 .زهراء

ي  
فن بل  الألم،  رفض  ي 

فن ليست  الحقيقية  القوة  أن  تعلمت 
ء ي

ي قدمًا رغم كل ش 
 .القدرة عل المضن
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الذي  الصي   ي 
فن الحنان،  ي 

فن العطاء،  ي 
فن يظهر  الحب  أن 

 .يتجاوز الحزن

تحمل   تنهض،  مولودة  كانت  جديد،  صباح  كل  ومع 
ظل   لو  حتّ  بالحب،  البيت  وتملأ  الجميع،  مسؤولية 

 السؤال الأكي  بلا جواب: أين ذهب الزوج؟ 

قل، 
ُ
ت لم  وكل كلمة  ذكرى،  يلتف حول كل  الغموض  ظل 

وكل دمعة اختبأت خلف ابتسامة، مما جعل حياة مولودة  
ا  
ً
وأكير عمق العالم،  مواجهة  قدرة عل  وأكير  أكير صلابة، 

ي فهم الألم والحب معًا 
 .فن

مولودة   ي 
عيتن كرستيان  لاحظ  الأيام،  أحد  صباح  ي 

فن
يدها   أمسك  بجانبها،  جلس  البكاء.  من  ن  المنتفختي 
بلطف، وحاول أن يخفف عنها هذا الألم الكبي  الذي لم  

 .تستطع الكلمات التعبي  عنه

 :كرستيان

الخسارة   حجم  أعلم  عليكِ،  صعب  هو  أعلم كم   ، ابنتّي
 .والفراغ الذي تشعرين به، لكنك لستِ وحدك بعد اليوم

 : مولودة

ء سقط من   ي
كرستيان، أشعر أن حيابّي انهارت، أن كل ش 

ا 
ً
 .يدي، لم أعد أرى طريق

 :كرستيان



105  

، أنا هنا. سأقف بجانبك، سأكون لك ولطفلتيك كل  ابنتّي
الذي   السند  سأكون  سأواسيكن،  سأحميكن،  ء،  ي

ش 
ي كل لحظة ألم أو خوف

 .تحتاجينه فن

 : مولودة

أشعر بالخذلان، أشعر بالوحدة، أشعر أن القدر لا ييّك لىي 
ي هكذا

 .أي فرح، لم أشعر من قبل أن هناك من يفهمتن

 :كرستيان

سند.  بلا  ي 
تكوبن لم  يومًا،  وحدك  ي 

تكوبن لم  أنتِ   ، ابنتّي
حياتكن،   من  لحظة  لكل  والحامي  والجد  الأب  سأكون 
دمعة،   كل  سأحتوي  حدث،  مهما  بجانبكن  سأقف 

 .سأشارك كل خوف

 : مولودة

الألم   هذا  مواجهة كل  أستطيع  أعلم كيف  لا  كرستيان، 
ى وأظل صامدة  .وحدي، كيف أحمي نفسي وطفلتّي

 :كرستيان

ء بمفردك، أنا هنا،   ي
 لأن تتحملي كل ش 

ن ، لا تحتاجي  ابنتّي
تعرفا   لن   . ن الطفلتي  وقلب  قلبك  سأحمي  سأساندك، 
والحنان.  الحب  تفتقدا  لن  بالوحدة،  تشعرا  لن  الحرمان، 

ء ي
 .سأكون لكن كل ش 

 . دموع مولودة تتدفق بلا توقف
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 . بلا توقف

 . بلا توقف

وجميلة،  مولودة،  بربيبته  كرستيان  علاقة  كانت 
أبًا   يكن  لم  القرابة.  لا  الرحمة  تنسجها  علاقة  ن  والطفلتي 
ي قلبه ما هو أثمن من الدم، وكان  

بالدم، لكنه كان يحمل فن
الأطفال:   من  لكثي   الحياة  تقدمه  لم  ما  ن  للطفلتي  م 

ى
يقد

 .الأمان

عند   العريض  ي  الخشت  الكرشي  عل  يجلس  كان كرستيان 
واحدة  ذراعيه،  ن  بي  ن  الطفلتي  يحمل  المزرعة،  مدخل 
تتشبث   قميصه كأنها  تمسك  والأخرى  تستند عل كتفه، 
هادئ،   بصوت  إليهما  يتحدث  كان  كله.  العالم  بأمان 
يهما بحنان يفوق حنان كثي  من  

ى
يضحك لهما، يلمس خد

ن   . الآباء الحقيقيي 

طويل.  بصمت  المشهد  تراقب  بعيد، كانت  من  مولودة، 
نظرة   م… 

ّ
تتكل كانت  نظرتها  فقط  كلمة،  عنها  تصدر  لم 

ا لشخص يحدث نفسه
ً
ا حزين

ً
 . تشبه اعيّاف

ي المشهد هزى قلبها
ء ما فن ي

 .ش 

يوم…  ذات  التّي كانتها  الطفلة  فيهما.  نفسها  ترى  كانت 
ة، تبحث  تلك التّي كانت تركض خلف كرستيان وهي صغي 
التّي   الطفلة  أمها.  ي حضن 

لم تجده فن ي صوته عن دفء 
فن
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عندما  وتبتسم  تخاف،  عندما  قميصه  بكمى  ق 
ّ
تتعل كانت 

 . يربت عل رأسها

ن كانت طفلة، كانت تحصل عل نصف الصورة   لكنها، حي 
 .فقط

 .أما اليوم، فكانت ترى الصورة كاملة

بل   فقط،  ن  كحفيدتي  ن  الطفلتي  يعامل  لا  كرستيان 
ن من قلبه  .كقطعتي 

ليعيد   فرصة  منحه  القدر  أن  لو  معهما كما  يتصرف  كان 
 . تشكيل حنان كان يظن أنه ضاع مع العمر

هذه   ي 
فن ويكمله  بنقص  عاشت  قديمة  ض طفلة  يعوى كأنه 

ة وهذه  . الصغي 

ن   .ابتسمت مولودة، ابتسامة فيها امتنان وفيها وجع دفي 

ثم   صدرها  بت  ضن قديمة  موجة  مثل  عادت،  الذكريات 
 .انسحبت ببطء

ها ي سرى
 : قالت فن

 .الحب يا كرستيان ليس بالنسب"

 ". أنت أثبت لىي أن الأبوة ليست دمًا، بل قلبًا
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كانت تشعر أن بناتها محظوظات، ليس فقط لأن لديهن 
ي طفولتهن  

الحنان، بل لأنهن سيعرفن فن يفهم معتن  ا 
 
جد

 .ما كانت تتمتن هي أن تعرفه

 . ولوهلة، شعرت مولودة أن جرح طفولتها يخفى 

ربت عليه الآن  
ُ
ا حنونة كانت ت

ً
، بل لأن يد ليس لأنه اختفن

 .عي  بناتها
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ي لكرستيان
 الميلاد الثابن

اعتناق الإسلام وأصبح اسمه 

 مصطفن

ي حياة  
ء كبي  فن ي

ي المزرعة يتوقع أن يتغي  ش 
لم يكن أحد فن

العائلة،   من  ا 
ً
فرد لو كان  بينهم كما  يعيش  كرستيان. كان 

بالكامل.  ينتمي  لا  غريب  بأنه  خفيف  بشعور  دائمًا  لكن 
بلد بعيد ووجد نفسه وسط حياة لا تشبه   رجل جاء من 

ق بها رغم ذلك
ّ
 . حياته الأولى، لكنه تعل

ي  
فن ترى  الشعور. كانت  هذا  يعرف  من  أكير  زهراء كانت 

أنه رغم السنوات التّي   ا يشبه الوحدة، وتشعر 
ً
صمته شيئ

ي 
فن وليس  العائلة  حافة  عند  ا 

ً
واقف زال  ما  بينهم  قضاها 

فيه، ولا كانت ممن   لم تكن متدينة بشكل مبالغ  داخلها. 
صباح  ذات  له  قالت  لكنها  الخطب،  يرفعون  أو  يعظون 

 :بسيط، وهي تضع إبريق الشاي أمامه

بل لأجلك   أحد،  ليس لأجل  ديننا؟  ي 
فن تدخل  أن  تفكر  ألا 

ي منتصف الطريق
ا فن
ً
 .أنت، حتّ لا تبفّ واقف
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اقيّاح   إقناع. مجرد  بلا محاولة  بلا ضغط،  بهدوء،  قالتها 
عابر خرج من قلب امرأة صعبة، لكنها تعرف كيف تلمس  

 .نقطة داخل الإنسان من دون جهد

وكأن    ،
ً
يديه طويلً إلى  ينظر  بفّي  فورًا.  يجب  لم  كرستيان 

. لم يشعر أنه ييّك  ن ا منذ سني 
ً
ا كان مغلق

ً
السؤال فتح شيئ

ا بالقوة. فقط  
ً
ا جديد

ً
ا وراءه، ولم يشعر أنه يدخل شيئ

ً
شيئ

يتوقف   قد  فتحه،  لو  بابًا  هناك  أن  الأولى  للمرة  أحس 
 . داخله ذلك الإحساس القديم بالغربة

ا، 
ً
شيئ تقل  لم  نفسها.  زهراء  من  بالخي   سمعت  مولودة 

صدرها.   ي 
فن ينتسر   الدفء  يشبه  ء  ي

بس  شعرت  لكنها 
كرستيان الذي حمل طفولتها بيده، الذي واساها أكير من  
سيحمل    ، الحقيفّي الأب  من  إليها  أقرب  الذي كان  مرة، 
الآن اسمًا من بيتها. كأن القدر يعيد تشكيل حياتها بطريقة 

 .هادئة ودقيقة

جميلة نظرت إليه يومها نظرة طويلة. لم تسأله لماذا ولا  
 .كيف، فقط ابتسمت

ي اليوم الذي ذهب فيه لينطق الشهادة، لم يكن المكان  
فن

يقف   بسيط  رجل  احتفالات.  هناك  تكن  ولم  مزدحمًا، 
ي  
فن وقعت  لكنها  ة،  قصي  ويتلو كلمات  بسيط  فقيه  أمام 

أن   شعر  الغرفة  من  خرج  ن  حي   . مفاخ   ارتياح  مثل  قلبه 
يعرف   لا  بطريقة  كامل  ه 

ّ
كل العالم  وأن  أخف،  الهواء 

 .وصفها
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ليس  جيبه،  ي 
فن الإسلام  وثيقة  يحمل  المزرعة  إلى  عاد 

ميلاد  هادئة،  ولادة  يشبه  بشعور  بل  بخوف،  ولا  بفخر 
ة   داخلي لا يراه أحد. زهراء فرحت بطريقتها، فرحة صغي 

ي حركة يدها وهي تقدم له الطعام
 . مخبأة فن

 : اقيّبت مولودة منه وقالت له بصوت خافت

وك عليك يا كرستيان   .مي 

 : ثم ابتسمت وقالت

 . أقصد يا مصطفن 

أنه  يشعر  لم  يشبهه.  الجديد  اسمه  أن  شعر  مرة،  لأول 
طبقة   أضاف  أنه  شعر  بل  خلفه،  القديم  اسمه  ترك 

 .جديدة لروحه، طبقة دافئة لم يعرفها من قبل

من   وقليل  وشاي  تمور  ة.  صغي  حفلة  أعدوا  المساء،  ي 
فن

 بحياة جديدة
ً
 . الزغاريد. لم يكن الحفل دينيًا، بل احتفالً

ومع كل ضحكة كانت تمر، كان مصطفن يشعر أنه يقيّب 
ا عند بابه لسنوات طويلة

ً
ا من المكان الذي ظل واقف ً  .أخي 

ا  
ً
دين ى  يغي  أنه  يشعر  لم  بالشهادة،  كرستيان  نطق  ن  حي 

 .فقط، بل كأنه يعيد ترتيب عالمه الداخلي 

عن   سكون…  عن  بل  جديدة،  هوية  عن  يبحث  يكن  لم 
ن  ن عالمي   . مكان يقف فيه دون أن يكون منتميًا بي 
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 . كان يشعر دائمًا أنه غريب عل الورق، قريب بالقلب

ولا  ضغط،  ولا  طويل،  نقاش  نتيجة  يكن  لم  ل  والتحوى
 إلحاح؛

ت   فكي  عابرة،  بكلمة  زهراء  زرعتها  ة  صغي  بذرة  كان 
ا يشبه الاستسلام  

ً
بصمت داخله حتّ أصبحت قرارًا هادئ

 .الجميل

ي عيونهم منذ سنوات
 .استسلام لطمأنينة كان يراها فن

ا فقط
ً
ي الأمر دين

 .زهراء لم تكن ترى فن

 .كانت ترى فيه اكتمال شكل العائلة

تفاصيل   بكل  معها  وقف  الذي  الرجل  يحمل  أن  أرادت 
 الحياة اسمًا ينتمي لبيتها،

ا، 
ً
رها أن جزءًا منه بفّي بعيد

ّ
 وكأن الاسم القديم كان يذك

 . وهي امرأة تخاف البعاد، وتكره النقصان

ن اعتنق الإسلام، شعرت بانتصار صغي  لا تعيّف به  .حي 

ئ خوفها من الزمن وفقدان الأشياء
ى
 .انتصار يهد

ي داخلها
 : كانت تقول فن

 .الآن أصبح لنا… تمامًا

 أما مولودة، فشعرت أن الرجل الذي أحبها منذ طفولتها، 
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ي الصباح،
 الرجل الذي كان يربط شعرها فن

 والذي كان يحمل عنها أثقال الحياة، 

 والذي كان يراها ابنة لا ربيبة، 

 . صار الآن يحمل اسمًا يشبه أسماء الرجال الذين تعرفهم

 …شعرت بقرب جديد

 غائب دون أن يغيب يومًا
ٌ
 .قرب دافن  يشبه أن يعود والد

 :وكان داخلها صوت صغي  يقول

ا
ً
ا منا… لأنه أحبنا حق

ً
 .لقد اختار أن يكون واحد

 .جميلة لم تفهم كل ما يجري

ى بطريقة ناعمة،   لكنها شعرت أن البيت تغي 

ا
ً
ا ما أصبح أكير دفئ

ً
 .وأن شيئ

ي ذاكرة العائلة،
 وتشعر أن هذا اليوم سيبفّ محفورًا فن

 . حتّ لو لم تفهم سببه

ي عمق المشهد، 
 وفن

ن ببطء  : كانت هناك حقيقة واحدة تتكوى

ا دينيًا فقط،
ً
 اعتناق كرستيان للإسلام لم يكن حدث
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 . كان ولادة جديدة لروح كانت تبحث عن مكان تتك  عليه

 …مكان لا يطالبها بالانتماء 

 . بل يحتضنها كما هي 
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ي طفلة: وسام
 تبتن

كان البيت يعيش عل إيقاع متسارع؛ جميلة تكي  وتشتد 
بحركة   الأرجاء  يملأن  مولودة  وبنات  جمالها،  ملامح 
، يحاول أن يبفّ   طفولية، وكرستيان، الذي أصبح مصطفن

ا للجميع رغم التعب الذي يتسلل إلى جسده
ً
 .سند

لم   يتيمة.  طفلة  ي 
بتبتنى زهراء  قرار  جاء  الزخم،  هذا  وسط 

من   العميق  خوفها  تعكس  خطوة  بل  عابرًا،  قرارًا  يكن 
الوحدة التّي بدأت تقيّب منها كلما سمعت حديث جميلة  

 . عن السفر إلى فرنسا ومتابعة الدراسة هناك

خافت زهراء أن يغادرها الجميع، خافت أن تستيقظ يومًا 
ا يملأ فراغ البيت أو يخفف ثقل الأيام. كانت 

ً
فلا تجد أحد

بالحياة   يربطها  ء  ي
ش  ولا  طويل،  والليل  واسعة،  المزرعة 

 .سوى وجود هؤلاء حولها

التّي كان   اليتيمة،  الطفلة  يتبنوا  أن  اقيّحت جميلة  عندما 
يد  مثل  لزهراء  بالنسبة  الفكرة  أشهر، كانت  ستة  عمرها 
 لإنقاذها من عزلة قادمة، فوافقت دون تردد. لم تكن  

ى
مد
ُ
ت

ي ملء  
ي البقاء، وفن

ي المسؤولية بقدر ما كانت تفكر فن
تفكر فن

 . صدع داخلي لم تعيّف به

ي  
فن رأى  مختلف.  بدافع  ولكن  الآخر،  هو  مصطفن  وافق 

هذا   دخل  عندما  لطفولته،  ا 
ً
بعيد انعكاسًا  ة  الصغي  الفتاة 

البلد لأول مرة بلا جذور ولا هوية مستقرة. كان يشعر أن  
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بها بقلبٍ لم   ، فقبِل  أكير الطفلة تحتاج إلى بيت يحتوي  ها 
م الرفض يومًا

ّ
 . يتعل

تتجاوز  لا  ا، 
ً
ة جد المزرعة. كانت صغي  إلى  الطفلة  جاءت 

قديمًا.   ا 
ً
خوف عينيها  ي 

فن وتحمل  نحيلة،  أشهر،  ستة 
تمنحها   قويًا، كأنها  اسمًا  اسم "وسام"،  زهراء  لها  اختارت 
ف البداية، وتقول لها بلا كلمات إنها أصبحت جزءًا من   سر 

 .هذا البيت

الهدوء،   من  جديد  بنوع  الجميع  شعر  اللحظة،  تلك  ي 
فن

يدخل  الغرفة عندما  رائحة  ى  يغي  الذي  الهواء  يشبه  هدوء 
 
ً
 . من نافذة ظلت مغلقة طويلً

ة، ولم  . لم تشعر بالغي  مولودة رأت المشهد بتعقيد داخلي
ي قلبها إلا شعور بالحنان والفهم لمعتن  

تحسد. لم يكن فن
ويحتوي  ها. كانت   يحميها  من  إلى  بحاجة  الطفلة  تكون  أن 
ا   ً صغي  ا 

ً
امتداد تراها  وكأنها  هادئة،  بعيون  وسام  تراقب 

للبيت، وليست منافسة عل الحب أو الاهتمام. ابتسمت  
 
ً
لنفسها وهي تدرك أن الحنان الذي لم تحصل عليه كاملً

ا
ً
 . يمكن أن يتوزع عل آخرين دون أن ينقص منها شيئ

. مولودة   ي
كان البيت يمتل  بالحياة بطريقة لا تشبه الماضن

ة   الصغي  والضحكات  وجميلة،  ووسام  البنات  تحتضن 
من   الجدران  تشكيل  تعيد  أنها  لو  الممرات كما  ي 

فن تنتسر  
ا وأقل قسوة، أكير إنسانية، وكأن 

ً
الداخل، تجعلها أكير دفئ

 .المكان يتعلم الحب من جديد مع كل يوم يمر
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يشارك  لا  طويل،  صمت  ي 
فن ا 
ً
أحيان يقف  كان  مصطفن 

حوله،   الامتلاء  هذا  يرى  الشعور.  يشارك  لكنه  الكلام، 
شفاءً   يكن  لم  ببطء.  يُشفن  داخله  ي 

فن ا 
ً
شيئ أن  ويشعر 

ضاف فوق جراح قديمة، جعلته 
ُ
، بل طبقة جديدة ت

ً
كاملً

ا
ً
 .أكير هدوءًا وأكير صمت

البيت   داخل  العالم،  هذا  من  آخر  مكان  ي 
فن زهراء كانت 

  ، ي الوقت نفسه. مزاجها متقلب، ضاخها حاضن
وخارجه فن

تفرض   أن  تريد  كأنها  زاوية،  كل  إلى  تتسرب  وقسوتها 
ن لا تجد ما يمنحها الطمأنينة. لم تكن  وجودها بالقوة حي 
ترى الحنان الذي يملأ البيت بالطريقة نفسها. كانت ترى 

 .أن السيطرة هي الشكل الوحيد للبقاء

ي 
ن ما يعيشه فن ومع ذلك، كان مصطفن يلاحظ التناقض بي 

مولودة   ن  بي  يتدفق  الحنان  الخارج.  ي 
فن يراه  وما  الداخل 

تأبّي من جهة واحدة   بينما القسوة  والأطفال والبيت كله، 
المكان   داخل  ن  عالمي  ن  بي  ا 

ً
صامت صدامًا  فتخلق  فقط، 

 . نفسه

الضباب.  تشبه  بعيدة  ذاكرة  ا، 
ً
أحيان طفولته  يتذكر  كان 

، عن صوت أم لا يبفّ، عن   طفل يبحث عن دفء لا يأبّي
ن دخل هذا البيت أول مرة، كان   ط. حي  يد تمسكه دون سر 
ا يشبه العائلة، لكن الزمن كشف له أن  

ً
يظن أنه وجد شيئ

عن   يبحث  وجود، كان  مجرد  من  أعمق  عنه  يبحث  ما 
 .احتواء لا يرتبط بالمصلحة ولا بالسيطرة
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يعوضه   الذي  الحنان  ذلك  يجد عند زهراء  أن  يومًا  طمع 
بسهولة.  يعطي  لا  قلبها  أن  اكتشف  لكنه  الفقد،  عن 
تملك   مما تشعر،  أكير  تحكم  ، فقط. كانت  اعة لا غي  طمى
حاجز   الناس كأنها  ن  بي  المسافة  تيّك  تحتضن،  مما   

أكير
 . أمان لها وحدها

وهي   مولودة  إلى  ينظر  وقف  طويلة،  تأمل  لحظة  ي 
فن

ن   بي  بخفة  تتحرك  وهي  جميلة  إلى  الأطفال،  مع  تضحك 
إيقاع   عل  الحياة  تتعلم  التّي  ة  الصغي  وسام  إلى  الصغار، 
، لكنه كان   ء يشبه الانهيار الداخلي ي

هذا الدفء. شعر بس 
ا لا يُرى

ً
 . انهيارًا صامت

ي نفسه
 :همس فن

لما   وجميلة،  والبنات  أنتِ  ي 
تكوبن لم  لو  مولودة،  يا  آه 

 . بقيت هنا. لا، كنت رحلت، لا، كنت رجعت إلى شارتر

. كان   أكي  ا 
ً
وامتنان ا 

ً
دفين قهرًا  يحمل  الداخلي  صوته  كان 

 .يشعر أن هؤلاء هم السبب الوحيد الذي يجعله مستمرًا

أمه كما لم يرها من قبل،   ثم أغمض عينيه للحظة، ورأى 
فيها صورة   بل كما كان يحتاجها هو. رأى  ليس كما كانت، 
يُملأ   لا  ا 

ً
فراغ فيه  وترك  يكتمل،  لم  الذي  الأول  الحنان 

يعد كما   لم  لكنه  الواقع،  عاد  عينيه،  فتح  ن  حي  بسهولة. 
 .كان
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أن   تشعر  يُقال،  ما لا  تفهم  تراقبه بصمت،  مولودة كانت 
هذا الرجل لا يعيش فقط معهم، بل يعيش لأجلهم، كأنهم 
أبوة   صمته  ي 

فن ترى  كانت   . الأخي  حياته  معتن  أصبحوا 
منح 

ُ
طلب، بل ت

ُ
ي حضوره حماية لا ت

أعمق من الكلام، وفن
 .دون حساب

البسيط.  عالمهم  ي 
فن يعيشون  فكانوا  الأطفال،  أما 

يجري   ما  ثقل  يفهموا  أن  دون  البيت  تملأ  ضحكاتهم 
ي  
حولهم. كانوا النور الذي يمنع الظلام من التوسع أكير فن

 .المكان

والقسوة، كان مصطفن   الحنان  ن  بي  التداخل  هذا  ي كل 
وفن

البيت،  هذا  أن  أعماقه  ي 
فن يعرف  الثابتة. كان  النقطة  هو 

الذي   الحب  وأن   ، الحقيفّي معناه  أصبح  ء،  ي
ش  رغم كل 

ورة للبقاء ا، بل ضن
ً
 . يعطيه ليس ترف

الضحكات  تنام  ن  حي  ء،  ي
ش  كل  يهدأ  ن  حي  الليل،  ي 

وفن
بصوت   لنفسه  يكرر  ، كان 

ً
قليلً البيت  ويصمت  ة  الصغي 

 : داخلي خافت

أجده.   لم  الذي  الأب  لهم  سأبفّ  الصخرة.  لهم  سأبفّ 
 .سأحميهم من كل ما لم أستطع حمايته من نفسي يومًا

 .وكان ذلك يكفيه ليبفّ 

ي صمت جميل، يشبه الضوء الذي لا  
بدأت جميلة تكي  فن
 .يحتاج إلى ضجيج
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 ، التفكي  مختلفة  المشاعر،  ة 
ى
هش مراهقة،  فتاة  أصبحت 

ا
ً
 .عنيدة أحيان

رغبة   البيت،  عن  مختلفة  ملامح  داخلها  ي 
فن تحمل  كانت 

ا أبعد من الجدران  
ً
ي حياة أوسع من حدود المزرعة، وأفق

فن
 .التّي اعتادت عليها

ي أحد الأيام، دخل رجل إلى حياتها. رجل لم تكن زهراء 
وفن

تنظر  يطمئنها، كانت  ما  فيه  تعرف  تكن  لم  مناسبًا،  تراه 
كان  القبول.  ن  بعي  ولا  الأم  ن  بعي  لا  الحذر،  ن  بعي  إليه 
وعن   تفرضها،  التّي  المعايي   عن  غريبًا  لها  بالنسبة 

 . المستقبل الذي تخطط له لابنتها

ا 
ً
لكن جميلة لم تكن ترى ما تراه زهراء. كانت ترى فيه شيئ
ا عن صخب  

ً
ا مختلف

ً
ا هادئ

ً
آخر، مساحة من الحرية، صوت

 .البيت، وإحساسًا بأنها لأول مرة تختار دون خوف

ي رفض واضح 
ن علمت زهراء برغبة الزواج، انفجرت فن حي 

من  يخرج  ا 
ً
حاد ا 

ً
موقف بل  عابرًا،  ا 

ً
رفض يكن  لم  وصارم. 

ء   ي
ش  يُختار  أن  بسهولة  تقبل  لا  التّي  القاسية  طبيعتها 

ي البيت كما اعتاد الجميع أن  
خارج إرادتها. ارتفع صوتها فن

ا يسبق القرار، لا يعقبه نقاش
ً
 . يسمعوه، ضاخ

كانت ترى أن جميلة ما زالت تحتاج إلى حماية، وأن هذا  
خلف   لكن  لها،  رسمته  الذي  بالمستقبل  يليق  لا  الرجل 
الاعيّاف: خوف  من  أعمق  آخر،  الرفض كان خوف  هذا 

 . من فقدان السيطرة عل كل من حولها



121  

الصراع   ي 
فن يدخل  لم  المرة،  هذه  ا 

ً
صامت وقف  مصطفن 

ة. كان ينظر إلى جميلة وإلى زهراء، وكأن قلبه يعيش  مباسر 
: أحدهما يريد أن يحمي هدوء البيت، والآخر   ن ن اتجاهي  بي 

 .يفهم معتن أن يختار الإنسان حياته بنفسه

لكنها   تتكلم،  لم  المعتاد.  بصمتها  تراقب  كانت  مولودة 
إيقافها،   يمكن  لا  لحظة  إلى  وصلت  جميلة  أن  شعرت 
المزرعة.  حدود  خارج  الحقيقية  الحياة  فيها  تبدأ  لحظة 

تها  .وحبها لذلك الرجل أعم بصي 

جميلة بدورها لم تكن تقاتل بصوت مرتفع. كانت هادئة  
أكير من الصراخ. كانت تعرف ما تريد،  بشكل يزعج زهراء 
كان  القديم.  المكان  ي 

فن يعيش  يعد  لم  قلبها  أن  وتعرف 
ا رغم كل العواصف

ً
 . القرار داخلها ثابت

البيت من  يتأمل  ، جلس مصطفن وحده  الليالىي إحدى  ي 
فن

بلا   يومًا  المكان  هذا  نفسه  هو  دخل  تذكر كيف  حوله. 
من   أكير  القبول  عن  يبحث  كان  وكيف  واضحة،  جذور 

 . البحث عن الذات

التحكم   بتن عل 
ُ
ت أن  يمكن  لا  الحياة  أن  داخله  ي 

فن همس 
ن يتحول إلى تملك يفقد معناه  .وحده، وأن الحب حي 

ي قلبه شعور خافت بالحزن، لم يكن عل جميلة فقط،  
وفن

ا، تلك المرأة التّي لا تعرف كيف تحب  
ً
بل عل زهراء أيض

 . دون أن تخاف، وكيف تعطي دون أن تسيطر
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تيّاجع، وأن   لن  أن جميلة  ء، كان يعرف  ي
لكن رغم كل ش 

ي الخارج
كتب فن

ُ
ولد داخل الإنسان قبل أن ت

ُ
 .هناك أقدارًا ت

البيت كله يقف عل حافة تحول   ومع اقيّاب القرار، كان 
بداية   بل  حدث،  مجرد  ليس  جميلة  زواج  كأن  جديد، 

ن ما يُراد فرضه وما يُراد عيشه  .انقسام بي 

عل   ا  ً ا كبي 
ً
شيئ أن  يشعر  الجميع  ثقيل، كان  صمت  ي 

وفن
 .وشك أن يتغي  إلى الأبد

ي  
فن كان  البيت.  ي 

فن دار  ما  رغم كل  جميلة  قرار  يتغي   لم 
حياتها   تمسك  مرة  ، كأنها لأول  يهيّن لا  ثابت  ء  ي

داخلها ش 
دائرة   من  وكأنها خرجت  أحد،  موافقة  انتظار  دون  بيديها 
هذا   داخل  لسنوات  فيها  تدور  أن  اعتادت  التّي  الصمت 

 .البيت

لزواج  رفضها   . مضن وقت  أي  من  حدة  أكير  زهراء كانت 
ء   ي

جميلة لم يكن مجرد رأي، بل محاولة للتمسك بكل ش 
بعد   قطعة  العالم  منها  ينفلت  أن  تخاف  كأنها  هو،  كما 
كان  ا، 

ً
شيئ يغي ى  يعد  لم  المرة  هذه  ضاخها  لكن  أخرى. 

 بفراغ أكي  
ً
لً ي المكان ثم يعود إليها محمى

 .يرتفع فن

ن الجميع، لا يريد كسر   ي المنتصف بي 
مصطفن كان يقف فن

الذي   البيت  أن  يشعر  جميلة. كان  إيقاف  يريد  ولا  زهراء 
عرفه بدأ يتغي  من الداخل، لم يعد الهدوء هو ما يحكمه،  

ي الحياة
ن الخوف والرغبة فن ي بي 

 .بل ضاع خفن
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مولودة كانت تراقب بصمت طويل، لا تتدخل لكنها تفهم  
ا من  

ً
ا لم يكن موجود

ً
ا جديد

ً
ي جميلة شيئ

ء، ترى فن ي
كل ش 

ارتجاف،  دون  زهراء  أمام  تقف  تجعلها  هادئة  قبل، جرأة 
 .وكأنها لأول مرة تقرر أن تكون لنفسها

ا 
ً
مجدد زهراء  صوت  ارتفع  ن  حي  اللحظات،  إحدى  ي 

وفن
داخل البيت، كان مصطفن يراقب المشهد بصمت ثقيل. 
ن   حي  الحب  أن  متأخرًا  ا 

ً
إدراك بل  ا، 

ً
ضعف صمته  يكن  لم 

 .يتحول إلى سيطرة يفقد معناه

ا لكنه واضح، قال  
ً
اقيّب منها بهدوء، وصوته كان منخفض

إن هذا قرار جميلة وليس معركة داخل البيت، لكن كلماته 
ي الفراغ؛ لأن زهراء لم تعد تسمع كما كانت من  

سقطت فن
 .قبل، أو ربما لم تعد تريد أن تسمع

ي الليل، جلس مصطفن وحده. البيت ساكن من الخارج،  
فن

التّي   جميلة  ي 
فن يفكر  بالأسئلة.  مزدحمًا  كان  داخله  لكن 

تفقد   أن  تخاف  التّي  زهراء  ي 
وفن طريقها،  تختار  بدأت 

ء ي
 .السيطرة عل كل ش 

وهمس لنفسه بمرارة هادئة أن هذا البيت لم يعد كما كان.  
نحو   قراراته،  نحو  نفسه،  نحو  يذهب  بدأ  فيه  واحد  كل 

ه الخاص  . مصي 

تستعد   ثابتة،  صامتة،  جميلة  كانت  آخر،  مكان  ي 
وفن

لا   حياتها،  من  كاملة  مرحلة  من  الخروج  تشبه  لخطوة 
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فيه   مكان  لا  جديد  عالم  نحو  انتقال  بل  زواج،  مجرد 
 .للخوف القديم

تمر   التّي  الري    ح  عادتها، حتّ  الليلة ساكنة عل غي   كانت 
ا 
ً
ن الأشجار بدت كأنها تخفف خطواتها كي لا توقظ شيئ بي 
إلى   تنظر  النافذة،  قرب  جميلة  جلست  القلوب.  ي 

فن نائمًا 
ا  
ً
العتمة طريق ي 

أمامها، كأنها ترى فن الممتدة  الحقول  ظلام 
 . لا يظهر إلا لمن ضاق به المكان

اقيّبت مولودة وجلست إلى جوارها بصمت يعرف كيف  
 .يرافق أكير مما يعرف كيف يسأل

 :قالت مولودة بعد لحظة 

 .أراكِ بعيدة يا جميلة، كأنك هنا بجسدك فقط -

ابتسمت جميلة ابتسامة خفيفة، لا فرح فيها ولا حزن، ثم 
 : قالت

ي بالفعل بعيدة -
 .لأنتن

ا يكون الإنسان داخل المكان، لكن روحه سبقته إلى 
ً
أحيان

 . مكان آخر، فأنا روخي مع ذلك الرجل

، ثم سألت بهدوء
ً
 :نظرت إليها مولودة طويلً

 ما الذي ينقصك هنا؟  -

ي الخارج
ن فن  :تنهدت جميلة، وأبقت عينيها معلقتي 
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ي  -
، وهذا هو أكير ما يخيفتن ي

ء ينقصتن ي
 .لا ش 

تختنق،   أنك  تشعر  ذلك  ومع  ء،  ي
ش  ينقصك  لا  ن  حي 

ي الروح
ي الأشياء، بل فن

 . تعرف أن المشكلة ليست فن

، ثم أضافت
ً
 :سكتت قليلً

ا فقط -
ً
 .المزرعة ليست أرض

ا
ً
 :إنها حياة كاملة مرسومة سلف

نفس الطرق، نفس الوجوه، نفس الخوف، نفس القرارات  
ك، ثم يطلبون منك أن تسميها قدرك  .التّي يتخذها غي 

ا تعرفه  
ً
الكلمات أصابت مكان خفضت مولودة رأسها، كأن 

ا
ً
 .جيد

 :قالت جميلة بصوت أعمق

 . أنا لا أكره هذا المكان -

، وفيه وجوه أحببتها، وفيه أنتِ   . فيه طفولتّي

أخرى   حياة  لىي  أن  أنس  حتّ  فيه  أبفّ  أن  أخاف  ي 
لكنتن

 .ممكنة

 : رفعت مولودة عينيها نحوها

ن أن العالم خارج المزرعة أكير رحمة؟ -  وهل تظني 

 :ابتسمت جميلة هذه المرة بمرارة لطيفة
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 . لا أبحث عن الرحمة -

 . أبحث عن حب، عن النصف الآخر

بعض   أن  يعرف  من  صمت  ثقيل،  صمت  بينهما  ساد 
ي العمر

قال إلا مرة واحدة فن
ُ
 . الكلمات لا ت

 .أنا لا أريد أن أهرب من المزرعة -

 .أريد فقط ألا تتحول المزرعة إلى قفص جميل

شعرت مولودة أن الكلمات دخلت قلبها كما يدخل الضوء  
 .من نافذة منسية

ج بالحزن  :قالت بحنان مميّن

 . أخاف عليكِ من هذا الرجل -

 : ردت جميلة بهدوء ناضج

 . وأنا أخاف أن أخسر حب هذا الرجل -

 . هناك خوف يحفظ الإنسان، وهناك خوف يدفنه حيًا

 :طأطأت مولودة رأسها، ثم قالت

 وإذا رحلتِ، ماذا سيبفّ لكِ من هنا؟  -

إلى   الحقول،  إلى  الجدران،  إلى  البيت،  إلى  جميلة  نظرت 
 :الليل الطويل الذي شهد طفولتها، ثم قالت
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ء - ي
 .سيبفّ كل ش 

ي مكانه الصحيح
 : لكن سيبفّ فن

ن  ي القدمي 
ا فن
ً
ي القلب، لا قيد

 .ذكرى فن

تسأل   تعد  لم  أن جميلة  اللحظة، فهمت مولودة  تلك  ي 
فن

لا   الرحيل  بعض  وأن  الخاص،  ميلادها  تعلن  بل  الإذن، 
 . يكون خيانة للمكان، بل وفاءً للنفس

بيت  الأيام.  بافّي  يشبه  لا  يوم  جميلة كأنه  زواج  يوم  جاء 
المزرعة امتلأ بالحركة والناس والأصوات، لكن خلف هذا  
أن   دون  الوجوه  ن  بي  يمر  ي 

خفن توتر  هناك  الازدحام كان 
تعيش  معتاد، كأنها  غي   بشكل  هادئة  جميلة كانت  يُقال. 
أن   دون  يتحرك  الخارج  بينما  فقط،  الداخل  من  اللحظة 

ا ً ها كثي   .يمسى

رفضها،   ي 
تخفن أن  تستطع  لم  تمامًا،  مختلفة  زهراء كانت 

ي  
ن مليئة بالحذر، وكأنها ترى فن كانت تنظر إلى العريس بعي 

تمر،   له. ومع كل لحظة كانت  ن  ا لا تطمي 
ً
الزواج شيئ هذا 

ل العرس بالنسبة   كان توترها يزداد بدل أن يهدأ، حتّ تحوى
، لا إلى مناسبة فرح  .لها إلى مساحة ضاع داخلي

ي لحظة من لحظات الحفل، خرجت زهراء عن صمتها،  
فن

ن الحديث، اعيّاضات   ن بي  وبدأت كلماتها تتسرب كالسكاكي 
خصام   إلى  الأمر  وصل  حتّ   ، يُخفن لا  ورفض  واضحة، 
حافة  عل  أصبح  كله  المكان  كأن  العريس،  مع  مباسر  
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شخصية   لكن  الموقف،  تهدئة  البعض  حاول  انفجار. 
هدأ بسهولة، فقد كانت ترى أن  

ُ
زهراء كانت أقوى من أن ت

 . هذا الزواج ليس كما يجب أن يكون

مصطفن كان يراقب بصمت ثقيل، يحاول أن يحمي توازن  
البيت من الانهيار، لكن ما كان يحدث أمامه كان أكي  من  
ن   بعي  واقفة  كانت  بدورها  مولودة  عابر.  خلاف  مجرد 
يملك   أحد  لا  مصي   نحو  ي 

تمضن جميلة  أن  تشعر  قلقة، 
ه  . القدرة عل تغيي 

ء، تم الزواج ي
 . ورغم كل ش 

أنها   بهدوء  وأعلنت  جميلة  وقفت  الحفل،  نهاية  ي 
فن

بفّي  
ُ
ي مدينة إفران، كأنها تحاول أن ت

ي شهر العسل فن
ستقضن

ن من حولها أن   ي قرارها، أو ربما تطمي 
ا من البساطة فن

ً
شيئ

ء تحت السيطرة  ي
 .كل ش 

 . لكن الحقيقة كانت مختلفة تمامًا

أيام مرت، لم تتجه جميلة إلى إفران، بل غادرت مع   بعد 
زوجها إلى إيطاليا، دون ضجيج، دون وداع طويل، وكأنها  

 . كانت تغلق بابًا بهدوء لا يلتفت للخلف

ء ي
ة، انقطع كل ش   .وبعد فيّة قصي 

، أخبارها اختفت، لا رسائل، لا اتصال، ولا أي   ى رقمها تغي 
علامة تدل عل مكانها. حتّ عائلة الزوج كانت غامضة، لا  
ي  
تعطي إجابات واضحة، فقط تكرار لجملة واحدة: إنها فن
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كل  لإغلاق  كافية  وحدها  العبارة  هذه  وكأن  إيطاليا، 
 .الأسئلة

 . لكن زهراء لم تستطع أن تغلق الأسئلة داخلها

ء؟  ي
 هل ابنتها بخي  أم حدث لها ش 

 هل ما زالت حية أم أن العالم أخفاها عنها؟ 

موجودة   تكن  لم  جميلة  وكأن  الكامل  الصمت  هذا  لماذا 
؟ 
ً
 أصلً

ا عاديًا، بل فتح باب قلق عميق  
ً
هذا الغياب لم ييّك فراغ

. لم تعد   ل مع الوقت إلى قسوة أكي  داخل زهراء، قلق تحوى
غياب  توترًا، كأن  أكير  أكير حدة،  أصبحت  بل  كما كانت، 
لم   لو  حتّ  تعويضه،  يمكن  لا  جزءًا  منها  سحب  جميلة 

 .تعيّف بذلك

يكن   لم  المرة  هذه  لكن  أخرى،  مرة  الجو  ى  تغي  البيت،  ي 
فن

أسئلة  ممتد،  ثقيل  بل صمت  فقط،  لحظة  هناك ضاخ 
تعيش  بعيدة  ابنتها  إن كانت  تعرف  لا  وامرأة  أجوبة،  بلا 

ي مكان لا يُعرف
 .حياتها، أم أنها ضائعة فن

 ، ومع مرور الأيام، لم يعد غياب جميلة مجرد حدث عائلي
بدل  قسوة  يزيدها  زهراء،  داخل  مفتوحًا  أصبح جرحًا  بل 
لا  دائم  قلق  إلى مساحة  ما حولها  ل كل  ويحوى يهدئها،  أن 

 . نهاية له
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وهكذا بدأت حكاية أخرى داخل الحكاية، حكاية لا صوت  
 .فيها لجميلة، بل فقط صدى غيابها الذي لا يُفسرَّ 

تعد قسوة   لم  لكنها  الظهور،  تتوقف قسوة زهراء عن  لم 
ا، حزن لا يعيّف  

ً
ء آخر أكير تناقض ي

جت بس  فقط، بل اميّن
النهار كانت صارمة كما   ي 

فن بالقلق.  ء  ملي أحد وصمت  به 
وكأنها   الغضب،  سريعة  الكلام،  ي 

فن حادة  الجميع،  عهدها 
ء تحت السيطرة كي لا ينهار ما تبفّ   ي

تحاول أن تبفّي كل ش 
 . من البيت

ي الصباح، كان وجه آخر لها يظهر دون إرادة
 . لكن فن

عل مائدة الفطور، كانت تجلس بصمت طويل، ثم فجأة  
ة. تحكي  

ي الحديث عن جميلة وكأنها ما زالت حاضن
تبدأ فن

لحظات   قديمة،  مواقف  طفولتها،  من  ة  صغي  قصصًا 
أو تعيّض أو تتذمر. كانت تتكلم وكأن   كانت فيها تضحك 
ي أي لحظة وتكمل الجملة أو ترد عليها

 . جميلة ستدخل فن

 .ثم فجأة، كان اسم جميلة يخرج من فمها دون وعىي 

تخلط  الذاكرة  وكأن  جميلة،  باسم  حفيدتها  تنادي  ا 
ً
أحيان

بنفس  وسام  تنادي  أخرى  ا 
ً
وأحيان والغائب.  الحاضن  ن  بي 

الاسم، ثم تصمت لحظة طويلة، كأنها تستيقظ من خطأ  
ه  .مؤلم لا تستطيع تفسي 

ي تلك اللحظات، لم تكن زهراء قاسية، بل امرأة فقدت 
فن

ن  ن الواقع والحني   .توازنها بي 
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ولم  تتغي   لم   ، هي كما  جميلة  غرفة  بقيت  البيت،  ي 
وفن

ي مكانها، أحذيتها مرتبة، صورها  
لمس. ملابسها معلقة فن

ُ
ت

لوقت قصي  وستعود.  فقط  وكأنها خرجت  الجدران  عل 
ا  
ً
زمن أصبحت  الغرفة  وكأن  بالدخول،  لأحد  يُسمح  لم 

ا داخل البيت، لا يُمسى ولا يُفسرَّ 
ً
د  .مجمى

 . لكن زهراء كانت تدخلها وحدها

ا  
ً
بعيد هناك  تنهار  ثم  بصمت،  خلفها  الباب  تغلق  كانت 
ثم   بدايته،  ي 

فن خافت  طويل،  بكاء  الجميع.  ن  أعي  عن 
لا   امرأة  صوت  القلب،  يقهر  مكبوت  صوت  إلى  يتحول 

 . تجد من تشتكي له ولا من يجيبها

ا وكأنها تتأكد 
ً
أمام صور جميلة، تلمسها أحيان كانت تقف 

السرير   حافة  عل  تجلس  ثم   ،
ً
فعلً موجودة  كانت  أنها 

بل   الغضب  يشبه  لا  بكاء  القوة،  من  خالٍ  بصوت  وتبكي 
 . يشبه الانكسار الكامل

، ليس لأنها فقط غابت، بل  
ً
كان غياب جميلة ابتلاءً ثقيلً

أحد   لا   . ن يقي  دون  وداع،  دون  جواب،  دون  غابت  لأنها 
ا، وكأن العالم   ً يعرف إن كانت بخي  أم لا، لا أحد يملك خي 

ا لا يأبّي 
ً
ي الخارج ينتظرون شيئ

 . أغلق بابًا وبفّي الجميع فن

 . بحثت عنها بكل الطرق

زوجها   اختفن  بل  وحدها،  جميلة  الغياب عل  يقتصر  لم 
ا، فقط  

ً
تعرف عنهما شيئ تعد  لم  ا. حتّ عائلته 

ً
أيض معها 
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رسالة  أو   
ً
اتصالً ينتظرون  إيطاليا. كانوا  ي 

فن استقروا  أنهم 
ن اختارا   ، وكأن الاثني  تطمئنهم، لكن شهورًا مرت دون خي 

 .الرحيل إلى مكان لا تصل إليه الأسئلة ولا الذكريات

ي كان أعظم
 . وما خفن

قسوتها،   إلى  الخارج  ي 
فن تعود  زهراء  هذا، كانت  ومع كل 

الداخل   ي 
فن لكنها  الانهيار،  من  يحميها  قناعًا  ترتدي  كأنها 

أحد،   يراه  لا  بصمت  أعمق،  بشكل  يوم  تنكسر كل  كانت 
 .وبألم لا ينتهىي عند حدود الغياب

عد، وها هو يوم  
ُ
ت أيام طويلة، ثم شهور أثقل من أن ت مرى

ي ذلك الصباح، 
عيد ميلاد جميلة يعود كجرح لا يندمل. فن

الزمن   العادية، كأن  الحياة  يشبه  ء  ي
ش  البيت  ي 

فن يكن  لم 
 . نفسه توقف عند اسمها ولم يتقدم بعده

زهراء قامت بما لم يتوقعه أحد، اشيّت حلوى، وشموعًا،  
تحمل   تفصيلة كانت  لكن كل  بالبالونات.  الصالة  نت  وزيى
 يشبه الوداع أكير مما  

ً
ا غريبًا، فرحًا لا يكتمل، واحتفالً

ً
شيئ

 . يشبه العيد

ي الصالة، لكن  
اجتمعت مولودة وبناتها ومصطفن ووسام فن

ء لا يُقال.   ي
ا بس 

ً
الصمت كان أثقل من الزينة، والهواء مليئ

ن الحياة والذاكرة،   لم يكن عيد ميلاد، بل لحظة واقفة بي 
أن   من  أكير  غائب  بشخص  ليحتفل  جاء  الجميع  كأن 

 . يحتفل بيومه
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بكاء   لا  بهدوء،  تسيل  ودموعها  هناك  تجلس  زهراء كانت 
امرأة   وجه  عل  ي 

تمس  دموع  فقط  ضاخ،  ولا  صاخب 
تلمعان بدموع   ا، عيناه 

ً
الغياب. مصطفن كان صامت أنهكها 

ن  ن القلب والعي   . لم ييّكها تسقط كاملة، كأنها عالقة بي 

الطويلة   الشموع  إلى  ونظرت  الطاولة،  من  زهراء  اقيّبت 
 :وقالت بصوت مكسور لكنه ثابت

 .لا أحد يطفن  هذه الشمعة -

 . اتركوها تذوب وتنطفن  وحدها

القرار،   من  أكي   ا 
ً
شيئ ي صوتها كان 

فن أحد، لأن  يعيّض  لم 
 .كان استسلامًا للحظة لا يمكن السيطرة عليها

مولودة،   ابنة  ة،  الصغي  الطفلة  اقيّبت  اللحظة،  تلك  ي 
فن

إيمان، ذات الخمس سنوات. وقفت أمام الشمعة بعفوية 
 :بريئة وقالت بصوت صغي  

 .أنا سأطفئها -

اءة وأضافت  : نظر الجميع إليها بصمت، فابتسمت بي 

ى    - ي
وعيتن طويل،  أسود  شعري  إن  لىي  يقول  مصطفن  ي  أب 

تان مثل جميلة  . كبي 

ي أطفن  الشمعة
 . دعوبن
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المكان. مصطفن ومولودة وزهراء   اللحظة، تجمد  تلك  ي 
فن

مجرد   يكن  لم  الاسم  فجأة.  انكسر  الزمن  إليها كأن  نظروا 
ء لا يغادر البيت ي

 .تشابه، بل كان صدى لس 

الألم   ن  بي  مرتبكة  ة  قصي  ابتسامة  فجأة،  ابتسمت  زهراء 
 :والدهشة، ثم قالت

 .دقيقة، سأرجع -

ا  
ً
فستان تحمل  وعادت  بصمت،  جميلة  غرفة  إلى  دخلت 
يعد   لم  زمن  ا عل 

ً
بفّي شاهد ا 

ً
فستان ا من طفولتها،  ً صغي 

بيدين  الفستان  وألبستها  إيمان  من  اقيّبت  ا. 
ً
موجود

 .ترتجفان، كأنها تعيد الزمن بطريقة لا يفهمها أحد

 .وقفت الطفلة أمام الشمعة، ونفختها بهدوء بريء

 .انطفأت الشمعة

هذه   بصمت  يبكِ  لم   . مصطفن انهار  اللحظة،  تلك  ي 
وفن

فيها   صي   التّي  السنوات  كأن كل  بك كطفل،  بل  المرة، 
، بل  انكسرت دفعة واحدة. بكاء لا يشبه الرجال ولا الصي 

ا أكي  من القدرة عل الاحتمال
ً
 .يشبه فقد

تركته  الذي  الفراغ  إلى  تنظر  مكانها،  فجلست  زهراء،  أما 
، بل 

ً
العيد لم يكن احتفالً أن هذا  الشمعة، وكأنها أدركت 

ي 
فن تعيش  بل  بصوت،  نفسها  عن  تعلن  لا  وداع  لحظة 

 .القلوب فقط
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ي داخلهم
ء فن ي

 .وانتهت الحفلة… لكن لم ينتهِ ش 

بعد غياب جميلة، لم يعد الخوف يسكن البيت من جهة  
الصباح،  مع  يدخل  الزوايا،  ي 

فن يتمدد  صار  فقط.  واحدة 
ا 
ً
شيئ أن  تشعر  مولودة  كانت  يوم  وكل  الليل.  مع  ويبفّ 

ها ا قد لا يراه غي 
ً
ن بصمت، شيئ ا يتكوى

ً
 .جديد

 . كان خوفها هذه المرة عل إيمان

ن   بي  تركض  الروح،  خفيفة  ة،  صغي  طفلة  كانت  إيمان 
بدأت   الحياة. لكن مولودة  ثقل  الغرف بضحكة لا تعرف 
منها   تقيّب  غريبة،  بطريقة  بها  تعلقت  زهراء  أن  تلاحظ 
ما   لها  تحدد  حركتها،  تراقب  باستمرار،  تناديها  ا،  ً كثي 

 . تلبس، كيف تجلس، متّ تنام، ومع من تلعب

ي أكير من مرة، كانت زهراء تناديها باسم جميلة
 . وفن

 :تقول من آخر الممر

 . جميلة، تعالىي هنا -

مرتبكة،  الطفلة  إلى  وتنظر  تنتبه،  ن  لحظة حي  تتوقف  ثم 
ود مصطنع  :قبل أن تصحح الاسم بي 

 . إيمان… أقصد إيمان -

 . لكن مولودة كانت ترى ما وراء الخطأ
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ا يحاول أن يلبس وجهًا  
ً
ا عابرًا، بل فراغ

ً
لم يكن الأمر نسيان

ي ملامح الطفلة،  
ا. كانت زهراء تبحث عن جميلة فن

ً
جديد

ة، وكأنها تريد أن   ي خطواتها الصغي 
ي عينيها، فن

ي شعرها، فن
فن

 . تسيّجع الغائبة من جسد بريء لا ذنب له

زهراء  فوجدت  الغرفة  مولودة  دخلت  المرات،  إحدى  ي 
فن

 :تمشط شعر إيمان بقوة، وتقول لها

 .ارفعي رأسك يا جميلة… هكذا كنت دائمًا عنيدة -

ي مكانها
 .تجمدت مولودة فن

الطفلة نظرت بخوف صغي  لا تفهمه، بينما زهراء أكملت  
 . وكأنها لا ترى ما تقول

غياب  وأن  أمامها،  نفسه  يعيد  الزمن  أن  مولودة  شعرت 
 .جميلة لم ينتهِ، بل عاد ليبحث عن مكان آخر يعيش فيه

ي تلك الليلة، جلست قرب سرير إيمان وهي نائمة. كانت 
فن

يء وتفكر أن الأطفال لا يحتاجون فقط   تتأمل وجهها الي 
أن يُروا كما هم، لا كما   إلى الطعام والدفء، بل يحتاجون 

 . يريد الآخرون

مرة   يخرج كل  جميلة  اسم  تسمع  أن  يؤلمها  ما  أكير  وكان 
ف ن  .من فم زهراء، لا كنداء، بل كجرح لم يتوقف عن الين

جزءًا   الانتظار  صار  حتّ  البيت،  عل  ثقيلة  الشهور  ت  مرى
لا   جميلة  اسم  كان  الجميع.  يتنفسه  الذي  الهواء  من 
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ي  
ي الصباح مع الفطور، وفن

يغيب، وإن غاب صوته. يمر فن
ا
ً
ي زهراء كلما سرحت بعيد

ي عيتن
 . المساء مع الصمت، وفن
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 الرسالة

 .ثم جاء اليوم الذي بدا كأنه رحمة متأخرة

 .وصلت رسالة من إيطاليا

ن يديها، ارتبك وجهها وتبدلت  ن رأت زهراء الظرف بي  حي 
من   الاسم  عرفت  لكنها  القراءة،  تعرف  تكن  لم  أنفاسها. 
عينها.   من  أكير  بقلبها  حفظته  الذي  الحروف  شكل 
أمسكت الرسالة بلهفة وخوف، ثم نادت مصطفن بصوت 

 . مرتجف

ي الصالة، وكان الصمت يملأ المكان أكير  
اجتمع الجميع فن

، فتح الظرف ببطء، ونظر إلى   من أي كلام. جلس مصطفن
بفمه،   ن  معلقتي  عيناها  القراءة. كانت  يبدأ  أن  قبل  زهراء 

 .كأن حياتها كلها ستخرج من الكلمات التّي سينطقها

 . بدأ مصطفن يقرأ 

 .كانت الرسالة من جميلة 

وعن   الطويل،  غيابها  عن  تعتذر   ،
ً
أولً تعتذر  كتبت 

احتمال.   ألف  ن  بي  ا 
ً
معلق أمها  قلب  ترك  الذي  الصمت 

لكنها كانت ضعيفة   ا، 
ً
أحد تعذب  أن  لم تقصد  إنها  قالت 

 .وخائفة أكير مما تخيل الجميع



139  

الكلمات   كأن  يكمل،  أن  قبل  لحظة  مصطفن  توقف  ثم 
 . التالية أثقل من أن تمر بسهولة

قالت جميلة إنها كانت تخاف من أمها زهراء، لا من حبها،  
بل من شدتها، من رفضها، من الطريقة التّي كانت تجعل  
ء أمرًا لا نقاش فيه. كانت تخاف أن تعود إلى حياة   ي

كل ش 
 .لا مكان فيها لاختيارها

بل  السري    ع،  الرحيل  قرار  صاحبة  تكن  لم  أنها  وتابعت 
غاضبًا   إيطاليا. كان  إلى  المغادرة  عل  أض  من  هو  زوجها 
أمام   زهراء  خلقتها  التّي  المشاكل  من  العرس،  ليلة  من 
الناس.   أمام  بها  التّي شعر  عائلته وأصدقائه، ومن الإهانة 
 .حمل حقده بصمت، وجعل الرحيل أول قرار بعد الزواج

ن نارين:  قالت إنها حاولت تهدئته، لكنها وجدت نفسها بي 
 .زوج يرى البعد كرامة، وأم ترى السيطرة حبًا

احتاجت   لكنها  ا، 
ً
أحد تنسَ  لم  وأنها   ، بخي  أنها  وأضافت 

دون   تكتب  أن  تستطيع  نفسها، وحتّ  تستعيد  ا حتّ 
ً
وقت

 .خوف

ثقيل كأن   صمت  ساد  القراءة،  من  مصطفن  انتهى  ن  حي 
 .البيت نفسه توقف عن التنفس

الكلمات   وكأن  الفراغ،  ي 
فن تحدق  بقيت  تتكلم.  لم  زهراء 

ي مكان لم يلمسه أحد من قبل
 .أصابتها فن

 .ثم انفجرت بالبكاء
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القديم،  بكاء طويل، صادق، لا يشبه غضبها ولا ضاخها 
صنع  

ُ
ت الجراح  بعض  أن  متأخرة  اكتشفت  امرأة  يشبه  بل 

 .بأيدي من يحبون

ي  
فن غارقتان  وعيناه  ببطء،  الرسالة  فطوى   ، مصطفن أما 

حزن هادئ. ومولودة بقيت صامتة، لأنها فهمت أن هذه  
لتكشف  بل جاءت  بأخبار جميلة،  فقط  تأتِ  لم  الرسالة 

 .حقيقة البيت كله

ت السنوات كما تمر المياه فوق حجر لا يتحرك. كانت  مرى
ء  ي

البيت ظل كل ش  داخل  لكن  التقويم،  ي 
فن تتبدل  الأيام 

ي الحلقة نفسها، كأن الزمن توقف هناك ورفض أن  
يدور فن

 . يكمل طريقه

يبدأ   التّي  الفطور  مائدة  ونفس  الثقيلة،  الصباحات  نفس 
ن والشاي. كانت زهراء تبكي كل   عليها اسم جميلة قبل الخي 
منها   تخرج  بكلمات  ا 

ً
وأحيان بصمت،  ا 

ً
أحيان تقريبًا،  صباح 

الغائبة لا من حولها. لم يغب الحزن،   ابنتها  كأنها تحدث 
لو   البيت كما  ن  البكاء جزءًا من روتي  بل صار عادة، وصار 

ء طبيعي لا يسأل عنه أحد ي
 .أنه ش 

القسوة   القديم.  وجهها  إلى  تعود  دمعة، كانت  وبعد كل 
تعرف   لا  وكأنها  نفسها،  الحدة  نفسها،  الأوامر  نفسها، 
ا آخر للحياة سوى أن تحكم ما بفّي بعدما فقدت ما  

ً
طريق

 .أرادت أن تملكه
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أما إيمان، فقد أصبحت أقرب الناس إلى قلب زهراء. كانت 
عن   ومرة  سهو،  عن  مرة  جميلة،  باسم  يوم  كل  تناديها 
يا   يا جميلة، اجلسي هنا  تعالىي  تقول:  به.  تعيّف  قصد لا 
الاسم   تستدرك  أن  قبل  لحظة  تصمت  ثم  جميلة، 
ترى  تكن  لم  زهراء  أن  يعلم  الجميع كان  لكن   . الحقيفّي
لم  التّي  الغائبة  ظل  فيها  ترى  بل كانت   ، هي الطفلة كما 

 . تغادرها يومًا

ة مولودة  .وكان هذا ما يزيد حي 

يحمل   حب  مشوش،  حب  داخل  تكي   ابنتها  ترى  كانت 
يبحث عن شخص آخر. كانت   ا 

ً
اسمها، وحنان ليس  اسمًا 

لا    ، ن الحني  يفرضها  نسخة  إلى  إيمان  تتحول  أن  تخاف 
ء بصمت   ي

طفلة تصنع نفسها بحرية. كانت تراقب كل ش 
ا من  

ً
الكره، بل أحيان دائمًا من  يأبّي  أن الخطر لا  أم تعرف 

ن يضيع طريقه  . الحب حي 

ت هي الأخرى، وصارت مع إيمان كأنهما   أما وسام، فقد كي 
البيت،   ساحة  ي 

فن تلعبان  كانتا  واحد.  رحم  من  أختان 
ن الأشجار، تضحكان بصوت يقطع ثقل المكان   تركضان بي 
ي لعبهما، كانت الحياة تحاول أن تدخل  

ة. فن للحظات قصي 
إلى   يعيدونها  غالبًا  كانوا  الكبار  لكن  جديد،  من  البيت 

 . الخارج بأحزانهم القديمة

ان معًا، تتقاسمان الألعاب والأسرار   إيمان ووسام كانتا تكي 
وإذا  الكبار.  بعد مشاكل  تفسدها  لم  التّي  اءة  والي  ة  الصغي 
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تعرف  لا  الأطفال  قلوب  لأن  سريعًا،  تصالحتا  اختلفتا، 
 .حفظ الخصومات كما يفعل الكبار

البيت   ي 
فن ي 

يمس   ، ن السني  مع  ا 
ً
صمت أكير  صار  ومصطفن 

فكانت   مولودة،  أما  عل كتفيه.  ذاكرة كاملة  يحمل  كمن 
أن   وتحاول  بعينيها،  ابنتيها  تحرس  وهي  العمر  ي 

فن تتقدم 
النجاة   يريد  أم  وقلب  مضطرب  بيت  ن  بي  ا 

ً
توازن تمنحهما 

 .لهما

ت سنون طويلة  . وهكذا مرى

سنون لم يقع فيها حدث يهز الجدران، لكن ما هو أخطر  
ون، والوجوه   من الأحداث كان يقع بصمت: الأطفال يكي 
تتعب، والقلوب تتآكل ببطء، والبيت يشيخ عل الذكرى  

 .نفسها

ن   ن مختلفتي  يرى صورتي   ، ن الفتاتي  ن  هاتي  ن  بي  البيت،  وكان 
العالم   تتأمل  وأخرى  العالم،  نحو  تركض  واحدة  للحياة: 

 .من مكانها

، فكان يشعر أن الأيام، رغم ما أخذته منه، قد   أما مصطفن
ي هيئة طفلة اسمها إيمان

ا من الطمأنينة فن
ً
ت له شيئ

َ
 . أعاد

ي 
فن يمر  صوته.  غاب  وإن  يغيب،  لا  جميلة  اسم  كان 

ي  
عيتن ي 

وفن الصمت،  مع  المساء  ي 
وفن الفطور،  مع  الصباح 
ا 
ً
 .زهراء كلما سرحت بعيد
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ا 
ً
شيئ إيمان  كانت  السنوات،  أثقلته  الذي  البيت  وسط 
إلى   ة  صغي  نافذة  من  تدخل  التّي  النسمة  كأنها  ا، 

ً
مختلف

الكلام،   ة  ولا كثي  تكن صاخبة  لم  زمن.  منذ  مغلقة  غرفة 
تهدئة من حولها دون   نادرة عل  قدرة  لكنها كانت تحمل 

 .أن تشعر

صارت بالنسبة إلى زهراء مرهمًا خفيًا عل قلبها المتعب.  
وتخف    ،

ً
قليلً الجدة  صوت  ن  يلي  قرب  ها،  تجلس  ن  حي 

أن   صفاء  من  فيها  بما  استطاعت  الطفلة  وكأن  حدتها، 
ي زهراء لم يصل إليه أحد منذ غياب جميلة.  

ا فن
ً
تلمس مكان

ا باسم جميلة، ثم تعود فتبتسم لإيمان  
ً
كانت تناديها أحيان

 .كأنها تستيقظ من حلم قصي  

لشيخوخته  هادئة  رفيقة  فيها  وجد  فقد   ، مصطفن أما 
 . البطيئة

ان   ي المزرعة، يسي 
كانا يخرجان كل يوم تقريبًا يتسكعان فن

الحديقة   ي 
فن يجلسان  ثم  متأنية،  بخطوات  الأشجار  ن  بي 

بفنجان   المعتاد، وهي  بكوبه  هو  القهوة.  بان  يسر  القديمة 
ا يحملان كتابًا، يقرأ مصطفن  

ً
صغي  تقلد به الكبار. وأحيان

، كأن   ن واسعتي  ن  بعيني  إيمان  تنصت  بينما  هادئ،  بصوت 
ي أذنها فقط

ي قلبها لا فن
ل فن ن  . الكلمات تين

مصطفن   تشبه  إيمان  أن  يشعر  الجميع  بدأ  ا، 
ً
فشيئ ا 

ً
شيئ

ا آخر 
ً
 .أكير مما تشبه أحد
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إلى   ميلها  ي 
فن الرقيقة،  أخلاقها  ي 

فن ها،  صي  ي 
فن هدوئها،  ي 

فن
ي ذلك الصمت الذي لا يأبّي من خوف  

التأمل الطويل، وفن
ا وحدها تنظر إلى  

ً
. كانت تجلس أحيان بل من امتلاء داخلي

يسمعه  لا  ما  تسمع  وكأنها  الأشجار،  حركة  إلى  أو  السماء 
 .الآخرون

 .وكان حنانها يمتد حتّ إلى ما لا يتكلم

ا 
ً
أحد رأت  إذا  وتغضب  ة،  الصغي  للحيوانات  الماء  تحمل 
ذبلت،   زهرة  عل  تحزن  عصفورًا.  يطرد  أو  قطة  يخيف 
سبب. كانت   بلا  الأغصان  قطع 

ُ
ت ألا  مولودة  من  وتطلب 

يجب   روحًا  ء  ي
لكل ش  أن  لو  الأشياء كلها كما  مع  تتعامل 

 . احيّامها

تغلق  لطفها.  من  نصيبها  تنال  كانت  الجمادات  حتّ 
ي  
ي فن

ي مكانها برفق، وتمس 
الأبواب بهدوء، تضع الأكواب فن

 . البيت كأنها تخس  أن توقظ تعب الجدران

بحزن   مبتسمًا  يقول  ثم   
ً
طويلً إليها  ينظر  مصطفن  وكان 

 : خفيف

 . يا ليت وسام رزينة مثل إيمان -

طائشة،   الحركة،  ة  تمامًا. كثي  النقيض  عل  فوسام كانت 
بسهولة،  الغرباء  مع  تتحدث  القلق،  حد  إلى  اجتماعية 
الدنيا   كأن  مكان  كل  ي 

فن وتدخل  عالٍ،  بصوت  تضحك 
ة   صديقة قديمة لها. لم تكن سيئة، لكنها كانت نارًا صغي 
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إيمان ماءً يعرف كيف يمر   بينما كانت  لا تعرف السكون، 
 .دون ضجيج

ن   ن مختلفتي  يرى صورتي   ، ن الفتاتي  ن  هاتي  ن  بي  البيت،  وكان 
العالم   تتأمل  وأخرى  العالم،  نحو  تركض  واحدة  للحياة: 

 .من مكانها

، فكان يشعر أن الأيام، رغم ما أخذته منه، قد   أما مصطفن
ي هيئة فتاة اسمها إيمان

ا من الطمأنينة فن
ً
ت له شيئ

َ
 . أعاد

ما   إن كان  فجأة  مصطفن  إيمان  سألت   ، الليالىي إحدى  ي 
فن

أن   ها  بهدوء وأخي  إليها  بعنوان جميلة. نظر  يزال يحتفظ 
ا داخل الرسالة التّي أرسلتها له منذ  

ً
العنوان ما يزال موجود

فقد   خفيفة،  ابتسامة  إيمان  ابتسمت  عندها  سنوات. 
أن   دون  جديد،  من  جميلة  تراسل  أن  فكرة  لها  خطرت 
ا  
ً
لاحق سيغي ى  بابًا  ستفتح  البسيطة  الفكرة  تلك  أن  تدرك 

ء ي
 .مجرى كل ش 

رسائل  جميلة  إلى  ترسل  فرصة،  سنحت  كلما  كانت 
للمزرعة،   صورًا  ا 

ً
وأحيان بسيطة،  كلمات  ا 

ً
أحيان ة،  صغي 

قرب   تجلس  وهي  لزهراء  أو  القديمة،  للغرفة  للأشجار، 
ي الحقيقة كانت  

النافذة. كانت تفعل ذلك بعفوية، لكنها فن
ن  ن قلبي   .تحفظ ما انقطع بي 

يختت    قليلة  بكلمات  تأخر،  بعد  ا 
ً
أحيان ترد  جميلة كانت 

الجميع،  عن  تسأل  إيمان،  تشكر   . كبي  تعب  خلفها 
ا 
ً
لكن شيئ ي بجدتها ومصطفن ومولودة. 

تعتتن أن  وتوصيها 
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الكلمات خفيفة   تعد  لم  الوقت.  يتغي  مع  ي رسائلها كان 
فن

 . كما كانت، بل صار الحزن يتسرب بينها دون أن تصرح به

 .ثم عرفوا الحقيقة

وأن   تخيلوا،  هادئة كما  حياة  تعيش  لا  جميلة  أن  عرفوا 
ي وجهها،  

فن يعنفها، يصرخ  ا صار 
ً
بعيد أخذها  الذي  زوجها 

ما   أكير  وكان  الاعيّاض.  حاولت  كلما  وي  هددها  يهينها، 
ي  
يكسرها تهديده المتكرر بأن يأخذ الأولاد منها إن فكرت فن

 . الرحيل أو العودة

من   البيت  عل  الحزن  نزل  الأخبار،  هذه  وصلت  ن  حي 
جديد، لكن هذه المرة بشكل مختلف. لم يعد الحزن عل  

ي مكان يؤلمها
 .غياب جميلة فقط، بل عل وجودها فن

 دون كلام، كأن القدر أعاد إليها ابنتها  
ً
زهراء جلست طويلً

ا بكف وتردد  
ً
ب كف لكن عل هيئة جرح جديد. كانت تصرن

 : بصوت منكسر

 يوم العرس -
ُّ
ي سكت

 .يا ليتتن

ي لم أفتح أبواب السر  بيدي
 . يا ليتتن

ي إرسال الرسائل. لم تعد ترسل 
أما إيمان، فقد استمرت فن

أثمن:   ا 
ً
شيئ لجميلة  ترسل  بل صارت  البيت،  أخبار  فقط 

أنها ليست وحدها، وأن هناك من   ة تذكرها  كلمات صغي 
 .ينتظرها، ومن لا يزال يراها رغم المسافات
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ي الجانب الآخر من البحر، تتشبث بتلك 
وكانت جميلة، فن

ة  .الرسائل كما يتشبث الغريق بخشبة صغي 

 . لم يعد مصطفن هو الرجل الذي كان يومًا

منه  أخذت  ت كأنها  مرى بل  بهدوء،  عليه  تمر  لم  السنوات 
عل  القدرة  ثم  الثابتة،  الخطوة  القوة،  مرة:  ي كل 

فن ا 
ً
شيئ

ي  
العمل. صار جسده أبطأ، وقدماه لم تعودا تحملانه كما فن

قررت   
ً
طويلً عليها  يسي   التّي كان  الأرض  وكأن  السابق، 

ا أن ترد له التعب ً  . أخي 

القيام   وعن  المال،  جلب  وعن  العمل،  عن  عاجزًا  أصبح 
ي  
ن التنقل والعمل فن ي المزرعة، وبي 

بما اعتاده طوال عمره فن
وكأن    ،

ً
ثقلً يزداد  حوله  الصمت  وكان  الضخمة.  المزارع 

كتب دون استئذان
ُ
 .الجميع بدأ يدرك أن مرحلة جديدة ت

ي تلك الفيّة، جاءت فكرة زهراء
 .فن

كانت تقف أمام الواقع بطريقتها الحاسمة، لا تيّكه ينهار 
بيع  الحل هو  إن  قالت  تعيد تشكيله من جديد.  أن  دون 
قيمة   تحمل  لكنها  ة،  قطعة كبي  المزرعة،  أرض  من  جزء 

 .عالية، يمكن أن تغي ى شكل الحياة كلها

، لكن تم تنفيذه
ً
 . كان القرار ثقيلً

، رقم لم يكن يومًا جزءًا   تم بيع جزء من الأرض بثمن كبي 
من حياة هذا البيت البسيطة. لأول مرة، دخل المال بهذا 
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، بل عل شكل  الشكل إلى أيديهم، لا عل شكل تعب يومي
ء ي

ان كل ش  ن ت مي 
ى
 .صفقة واحدة غي 

الخاصة،   بطريقتها  المستقبل  ي 
فن تفكر  زهراء  جلست 
 . ليست كحلم، بل كخطة

 :قالت لمصطفن بهدوء حاسم

ن  - ي وسط المدينة… من طبقتي 
 فن
ً
لً ن  .سنشيّي مين

سكتت لحظة، ثم تابعت وكأنها ترتب حياة كاملة بكلمات  
 :قليلة

ا   -
ً
أيض جديدة  وسيارة  باسمك،  طبقة  أنت  ستأخذ 

 . باسمك، وما تبفّ من المال سنعيش به

ة  :نظرت إليه مباسر 

ره، سيكون مصدر دخل لنا -  .والبيت الآخر سنؤجى

 .كان كلامها واضحًا، منظمًا، كأنه لا يحتمل الاعيّاض

البيع،   بسرعة:  يتحرك  ء  ي
بدأ كل ش  تلت،  التّي  الأيام  ي 

وفن
ا
ً
 . الأوراق. كأن الحياة نفسها لم تعد تنتظر أحد

ي وسط المدينة كما خططت
ل فن ن  .اشيّت زهراء المين

، واسع، جديد، يطل عل حياة مختلفة   ن بيت من طبقتي 
صفحة   بداية  وكأنه  بدا  القديمة.  المزرعة  عن  تمامًا 

 .نظيفة، أو هكذا ظنى الجميع
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جميعًا   فيه  خرجوا  الذي  اليوم  جاء  ثم  قليلة،  أيام  مرت 
، وزهراء  .معًا: مولودة، إيمان، وسام، مصطفن

أن  التصديق  من  ء  ي
ش  الأمل،  من  ء  ي

ش  الوجوه  ي 
فن كان 

 .الحياة يمكن أن تبدأ من جديد بدون ألم

تتحول   الذي  الهادئ  المكان  ذلك  النوتيل،  مكتب  دخلوا 
 . فيه الوعود إلى أوراق رسمية وأسماء موقعة

ل   ن المين من  طبقة  زهراء  تكتب  أن  واضحًا:  الهدف  كان 
إلى حسابه  المال  من  تبفّ  ما  ل  يُحوَّ وأن   ، باسم مصطفن

 .ليعيش منه وينفق عل البيت

لحظة   ينتظر  الأوراق،  يراقب  بهدوء،  مصطفن  جلس 
الاستقرار   هذا  ي 

فن ا  ً أخي  اسمه  يُكتب  أن  لحظة  التثبيت، 
 . الجديد

بجانبها  تجلس  وإيمان  بصمت،  تراقب  كانت  مولودة 
بهدوء، لا تفهم ثقل ما يحدث، ووسام تنظر حولها بقلق  

 .خفيف لا تعرف مصدره 

ء كان يسي  بشكل طبيعي  ي
 …كل ش 

 . حتّ لحظة واحدة

 .رفع الموظف رأسه، وطلب الإجراء الأخي  

 . تقدمت زهراء خطوة، ثم توقفت
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ا قبل ثوانٍ 
ً
، صمت لم يكن موجود  .ساد صمت مفاخ  

ا
ً
 :ثم قالت زهراء بصوت قاسٍ، بارد، لا يحمل تردد

ا -
ً
 .اجمع بطاقة هويتك… لن أكتب لك شيئ

 .كأن الجملة سقطت فوق المكان كله دفعة واحدة

 . تجمد الهواء

ا
ً
 كأنه لم يسمع جيد

ً
 .نظر مصطفن إليها أولً

ثم عاد النظر، هذه المرة ببطء، كأن المعتن بدأ يدخل إليه 
 .متأخرًا

للحظة، كأن   بريقهما  فقدتا  لكنهما  زرقاوين،  عيناه  كانت 
 .ضوءًا داخلهما انطفأ فجأة

ا
ً
 . لم يقل شيئ

 . لكن وجهه تغي ى 

خيبة  خيبة كاملة،  بل  فقط،  غضبًا  تكن  لم  النظرة  تلك 
ا أكير مما  

ً
ي لحظة أن ما ظنه استقرارًا كان هش

رجل أدرك فن
 . تخيل

 . وببطء شديد، سقطت دمعتان من عينيه

 . لم يمسحهما

ا ً  . لم يتحرك كثي 
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من   جزءًا  تعد  لم  وكأنها  صامتة،  بيد  هويته،  أخذ  فقط 
ء ي

 .ش 

دون   انكسر  داخلها  ا 
ً
شيئ أن  شعرت  فقد  مولودة،  أما 

 .صوت

تحركت   ووسام  تفهمه،  لا  صمت  ي 
فن تنظر  بقيت  إيمان 

 . خطوة إلى الخلف وكأنها تخس  أن تلمس هذا الانهيار

يظهر   لا  قاسٍ،  بثبات  واقفة  زهراء  بقيت  المقابل،  ي 
وفن

ء ي
 … عليها ش 

بطيئة، كأن  بخطوات  النوتيل  مكتب  من  مصطفن  خرج 
 . الأرض لم تعد تثق بقدميه

يتكلم   أن  دون  تبعه  الجميع  لكن  البداية،  ي 
فن يلتفت  لم 

 .أحد

بصمت   بجانبه  ي 
تمس  منه،  اقيّب  من  أول  مولودة كانت 

ي  
فن تثبته  أن  محاولة  ذراعه  عل  يدها  وضعت  ثم  ثقيل، 

ي الأرض
 .اللحظة، لا فن

يصل  أن  من  أبعد  ا، 
ً
بعيد الداخل  من  مصطفن كان  لكن 

 .إليه أي ثبات

دون   ل  ن تين دموعها  خافت،  بصوت  تبكي  كانت  إيمان 
ي لتشعر أن  

ء، لكنها تفهم بما يكفن ي
توقف، لا تفهم كل ش 

ا انكسر ً ا كبي 
ً
 .شيئ
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وجهها   مرتبك،  بصمت  خلفهم  تسي   فكانت  وسام،  أما 
من  أكي   ا 

ً
شيئ ترى  والخوف، كأنها  الذهول  ن  بي  مشدود 

 . عمرها

ي لحظة، توقف مصطفن 
 .فن

، ثم قال بصوت مكسور، لكنه واضح، كأنه 
ً
رفع رأسه قليلً

 :يخرج من عمق سنوات طويلة من الصي  

ي من أجلها -
ابر  مي 

ُ
 .آه يا مولودة… لقد بعت

ي 
 أخوابّي غاضبات متن

ُ
 … تركت

ء ي
 لها ما كانت تحلم به… مزرعة، وخدم، وكل ش 

ُ
 .حققت

 :سكت لحظة، كأن الكلمات تخنقه، ثم أكمل ببطء أشد

ء كتبته باسمها  - ي
 …كل ش 

 . كل تضحيابّي كانت لها… لها وحدها

ي آخر الجملة
 .لم يعد صوته يحتمل المزيد، فانكسر فن

 . مولودة لم تستطع الرد 

كانت تبكي بصمت، دموعها تسقط وهي تنظر إلى والدها،  
، ثم اكتشف متأخرًا أن    عاش عمره يعطي

ً
وكأنها ترى رجلً

ي غي  موضعه 
ن يكون فن ي حي 

 .العطاء وحده لا يكفن

 :قالت بصوت مرتجف وهي تحاول أن تجمع كلماتها



153  

ء - ي
 …لقد كنت شاهدة عل كل ش 

ي ابنتها
 .كنت أرى وأصمت… والآن… أخجل أبن

 :ثم سقط صوتها أكير 

 … كم صعب أن يأبّي الغدر عل هيئة زوجة  -

ساد صمت ثقيل بعد الجملة، صمت لا يشبه الفراغ، بل 
ا دون تجميل ً قال أخي 

ُ
ن ت  .يشبه الحقيقة حي 

أن   تريد  وكأنها  خطوة  اقيّبت  ووسام   ، أكير بكت  إيمان 
 . تفهم لكنها لا تجد طريقة

ا،  
ً
شيئ يرى  أن  دون  الأمام  إلى  ينظر  ا، 

ً
واقف بفّي  ومصطفن 

ثم   واحدة  لحظة  ي 
فن أمامه  مرى  حياته  ي 

فن بناه  ما  كأن كل 
 . اختفن 

الصمت   ي 
فن ق 

ى
يحد الليلة،  تلك  ا 

ً
وحيد مصطفن  جلس 

الطويل أمامه كأن عمره كله يمرى أمام عينيه دفعة واحدة. 
ما  وكل  زهراء،  مع  سنواته  يستعيد  وهو  بحسرة  تنهد 
تحمله وضجى به من أجلها، وكل ما خسره وهو يحاول أن  
ثم همس    . الداخلي وانكساره  تعبه  قائمًا رغم  البيت  يُبفّي 

 :لنفسه بصوت متعب

ضحيت  " لما  هكذا…  ستكون  النهاية  أن  أعلم  لو كنت 
 ". بكل هذا العمر 

 :ساد الصمت للحظات، قبل أن يضيف بألم أكي  
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لولا البنات… وخصوصًا وسام… لكنت رحلت إلى فرنسا  "
ي 
ء خلفن ي

 ". منذ سنوات، وتركت كل ش 

أرض،   ي عل 
تمس  وكأنها لا  الصدمة  تلك  بعد  الأيام  مرت 

ي أي لحظة 
ا، قابل للكسر فن

ً
ء هشى جد ي

 .بل عل ش 

حاله، كأن   عل  ظلى  داخله  ما  لكن   ، ى تغي  قد  البيت  كان 
 .الزمن لم يجرؤ أن يلمسه بالكامل

 .زهراء اشيّت سيارة جديدة

مرحلة   عن  صامت  إعلان  بل   ، تغيي  مجرد  ذلك  يكن  لم 
كل  ي 

فن يرافقها  رجل  الخاص،  السائق  جاء  ثم  مختلفة. 
أكير   آخر   

ً
شكلً تأخذ  بدأت  حياتها  وكأن  تنقلاتها، 

ي الوقت نفسه
، وأكير ضامة فن

ً
 . استقلالً

لا   هدوءًا  قبل،  من  هدوءًا  أكير  صار  فقد   ، مصطفن أما 
 .يشبه السلام، بل يشبه الانطفاء

أن   دون  الأشياء  إلى  ينظر  بلا كثي  كلام،  البيت  ي 
فن ي 

يمس 
من   يمنعه  ما  هناك  لأن  فقط  يعيش  وكأنه  عليها،  يعلق 

 . التوقف الكامل

الأخي   الحبل  كأنهن  فقط،  البنات  أجل  من  يعيش  كان 
 .الذي يربطه بالحياة

ة  . إيمان بقيت عل عاداتها الصغي 
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تفاصيل  متكررة، صورًا، كلمات،  رسائل  إلى جميلة  ترسل 
مرة  ولو  تزورهم  أن   ، تأبّي أن  تقنعها  أن  وتحاول  يومية، 
ولو   تعود  أن  العائلة،  ترى  أن  البيت،  ترى  أن  واحدة، 

 .لوقت قصي  

لكن الردود كانت قليلة، متقطعة، تحمل دائمًا نفس البعد  
 .ونفس الحذر

فيها   خطوة  كل  بيض،  عل  ي 
تمس  كأنها  شديد،  ببطء 

من   قديمًا  جرحًا  تفتح  أن  يمكن  وكل كلمة  حذرًا،  تحتاج 
 . جديد

من   يتغي   ء كان  ي
لكن كل ش  بصوت،  ينكسر  ء كان  ي

لا ش 
الداخل… بهدوء مخيف، لا يلاحظه إلا من يعيش داخل  

 .هذا البيت يومًا بعد يوم

ء آخر داخلها لا يشبه الطفولة   ي
ت، ومعها كي  ش  وسام كي 

 .القديمة

ي بالصمت، ولا تقبل الأوامر كما كانت
 .لم تعد تكتفن

 بطريقة تجعل زهراء  
ى
، وترد أكير ، تجادل  أكير كانت تخرج 

 . تفقد أعصابها بسرعة

النظام   ليس عل  ا، 
ً
ذلك خطرًا جديد ي 

فن ترى  زهراء كانت 
عليها   تحافظ  أن  تحاول  التّي  الصورة  عل  بل  فقط، 

 .للعائلة
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ا، كأن   ً يتدخل كثي  لا  بصمت،  يراقب  فكان   ، مصطفن أما 
ي ضاعات  

فن بالدخول  له  يسمح  يعد  لم  داخله  ي 
فن التعب 
 . جديدة

، تحاول أن تهدئ، لكنها كانت   ن ن الطرفي  مولودة كانت بي 
ا ما يتفلت من يد الجميع

ً
 .تشعر أن شيئ
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ن عاد الغائب إلى عينيه  حي 

 . مرت سنون، وإيمان لا تملى من التواصل مع جميلة

أخبار  للمزرعة،  صور  دافئة،  كلمات  متتابعة،  رسائل 
رجاءً   وراءها  ي 

تخفن كانت  ة  صغي  وأحاديث   ، مصطفن
ا: عودي

ً
 . واحد

باسم  ومرة   ، ن بالحني  ومرة  بالحزن،  مرة  تقنعها  كانت 
 .مصطفن الذي ينتظر دون أن يقول إنه ينتظر

 :كانت تكتب لها

 … تعالىي ولو زيارة

ي مصطفن   … تعالىي من أجل أب 

ا
ً
ة جد ة يا جميلة… كثي   . اثنا عسر  عامًا كثي 

ت عل الغياب  . نعم، اثنا عسر  عامًا كاملة مرى

الأجساد،   شاخت  الوجوه،  فيها  ت  ى
تغي  عامًا  عسر   اثنا 

ت الطفلات، لكن بعض الجروح بقيت كما هي   .وكي 

 لها ما كانت تؤجله
ى
 .أما زهراء، فقد بدأ الزمن يرد

قوتها   ينهش  صار  السكري  ومرض  خطواتها،  أثقل  السنى 
ها.   صي  من  تبفّ  ما  أكلت  المتوترة  وأعصابها  ببطء، 
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وتتذكر   قريبة  أسماء  فتنس  تغيب،  ذاكرتها  ا كانت 
ً
وأحيان

ي أكير  
ن يتعب يعود إلى الماضن أسماء بعيدة، كأن العقل حي 

 . من الحاضن 

مع  تتحدث  بدأت  ولهذا  كله،  ذلك  تلاحظ  كانت  إيمان 
ا 
ً
، كأنها تنبش الأرض القديمة بحث ي

ا عن الماضن ً جدتها كثي 
عن جذور ما حدث. تسألها عن جميلة، عن طفولتها، عن  

قل
ُ
 . يوم رحيلها، عن الأشياء التّي لم ت

ي 
 .لكن داخل قلب إيمان كان خوف خفن

كانت تريد جمع العائلة، لكنها تعرف أن بعض الأبواب إذا  
 
ً
تحت، قد يخرج منها الوجع أولً

ُ
 . ف

 . ثم جاء اليوم

 . دخلت جميلة المغرب

 .لم يكن الخي  عاديًا

ي  
فن حيًا  ظل  شخص  الأسطورة،  من  شخص  كان كعودة 

 .الحكايات أكير من الواقع 

زوجها   ومعها  عيون،  سبع  بلدة  نحو  الطريق  ركبت 
يسبقها   قلبها  بينما  المسافة،  تشق  السيارة  وأطفالها. 

 .بالخوف

 .وجه جميلة لم يعد وجه الفتاة التّي غادرت قديمًا
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كان فيه جفاف واضح، تعب صامت، ونظرة امرأة عاشت  
ي  
فن دائمًا  ييّك كدمات  لا  رجل  المشاعر،  قاحل  رجل  مع 

ي الروح
 . الجسد… بل ييّكها فن

 . قبل أن تصل إلى البيت، خرجت إيمان للقائها

تحفظ   أن  تريد  لحظة، كأنها  توقفت  ثم  نحوها،  ركضت 
. ثم عانقتها بقوة ن ا بعد كل هذه السني 

ً
 .ملامحها جيد

 .كانت جميلة ترتجف

يًا   هستي  ا 
ً
خوف بل  عاديًا،  ا 

ً
خوف يكن  لم  أمها  من  خوفها 

ولم   هربت  التّي  الابنة  خوف  واحدة.  دفعة  عاد  قديمًا، 
شفَ من سبب الهرب

ُ
 . ت

أن   تريد  كأنها  بسرعة،  لها  وقالت  بيديها  إيمان  أمسكت 
 :تغلق باب الرعب قبل أن يُفتح

ي  -
 … لا تخافن

ي 
 … لا تخافن

 :ثم اقيّبت أكير وهمست 

ة -
ى
 …زهراء أصبحت مسن

ا تغيب ذاكرتها
ً
 …أحيان

 … والسكري أضعفها
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 … والأعصاب أكلت ما تبفّ من قلبها

ي عينيها وقالت مرة ثالثة
 :نظرت فن

ي  -
 .لا تخافن

 .وقفت جميلة صامتة

أعل   داخلها كان  ي 
فن ي 

الماضن لكن  الكلمات،  تسمع  كانت 
 . من كل طمأنة

 … أما البيت، فكان ينتظر عل بعد خطوات

ي عسر  عامًا،  
ينتظر عودة لم يتخيل أحد أنها ستأبّي بعد اثتن

 .ومعها كل ما لم يُحل منذ الرحيل الأول

والمزرعة    ، الأخي  هدوئه  نحو  ببطء  يميل  العصر  كان 
ن الأشجار، كأنها   ري    ح خفيفة تمر بي  ساكنة إلا من صوت 

ء لا يريد أحد تصديقه ي
 . تهمس بس 

الكرشي   عل  المعتادة،  الحديقة  ي 
فن مصطفن  جلس 

ي الذي صار يعرف ثقل جسده وتعبه  . الخشت 

ي  
فن شاردتان  وعيناه  أمامه،  قهوته  وفنجان  بجانبه،  عصاه 

ء ضاع منذ زمن ولم يعد   ي
البعيد كما لو أنه يبحث عن ش 

 . يملك قوة البحث عنه

ا ً  . كان قد شاخ كثي 
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الانتظار   من  بل  فقط،  العمر  من  تكن  لم  وجهه  تجاعيد 
ا
ً
 .أيض

مما   أكير  الجلوس  عل  ه  تجي  صارت  تعرج  التّي  ورجله 
 . يريد

ي تلك اللحظة، دخلت إيمان من باب المزرعة بخطوات  
فن

 .ميّددة، وعل وجهها اضطراب لم يعرفه منها من قبل

وجسدها   يركض  قلبها  ، كأن  تبط  ثم  بسرعة  تسي   كانت 
 .يخاف

توقفت أمامه وقالت بصوت حاولت أن تجعله عاديًا فلم  
 :تستطع

… هناك من يريد أن يراك - ي مصطفن  . أب 

 .رفع رأسه ببطء

، ثم إلى الباب البعيد
ً
 . نظر إليها طويلً

 .ومن خلفها… ظهرت جميلة

ي البداية، لم يفهم ما رآه
 .فن

من   خرجت  قديمة  صورة  أو  الذاكرة،  من  خدعة  ظنها 
 . رأسه لتقف أمامه

ا، يحدق فيها كأن الزمن تجمد فجأة
ً
 . ظل ساكن
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 .كانت امرأة الآن، لا تلك الفتاة التّي غادرت يومًا

ا قديمًا،  
ً
، وعيناها تحملان خوف ن وجهها يحمل تعب السني 
 .لكن ملامحها… ملامحها كانت كما عرفها قلبه دائمًا

 النهوض بسرعة، فخانته رجله
ً
 .وقف مصطفن محاولً

، وسقط الفنجان عل الأرض  . ارتبك الكرشي

 .أسرعت إيمان إليه، لكنه أشار بيده أن اتركيه

عادت   التّي  الحياة  مواجهًا  وقف  ثم  بصعوبة،  نهض 
 .متأخرة

 . جميلة لم تستطع الاقيّاب فورًا

 .كانت ترتجف كطفلة أخطأت وعادت بعد طول غياب

 : ثم قالت بصوت مكسور

ي  -  … أب 

ه  .هذه الكلمة وحدها هدمت ما بفّي من صي 

 . ارتجفت شفتاه، وامتلأت عيناه بدموع ثقيلة

أنها  ليتأكد  يلمسها  هل  يعرف  ولم  نحوها،  يده  مد 
 . حقيقية، أم يعانقها قبل أن تضيع ثانية

ي صدره
ا، وارتمت فن ً  . اقيّبت جميلة أخي 
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 .بك مصطفن 

وا أكير مما يجب  . بك كما يبكي الرجال الذين صي 

بكاء لا صوت فيه أول الأمر، ثم خرج منه نحيب مكتوم  
ن السنوات  .يشبه أني 

ي 
الاثتن يعانق  قوة، كأنه  من  فيه  بفّي  ما  بكل  يضمها  كان 

 . عسر  عامًا الضائعة، ويسيّدها دفعة واحدة

ي صمت
ل فن ن  . إيمان وقفت قريبًا، ودموعها تين

ة صنعتها الرسائل والصي    . كانت تشاهد معجزة صغي 

ن شهقات متقطعة  بي 
 :قال مصطفن

 … رجعتِ  -

 … رجعتِ يا بنتّي 

 : رفعت جميلة وجهها نحوه، وقالت وهي تبكي 

ي  -
 … سامحتن

 . هز رأسه سريعًا، كأن هذا الطلب ظلم جديد له

 :وقال بصوت متعب

ي لم أحمك -
 . أنا الذي أطلب السماح… لأنتن

 .ساد صمت كبي  
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نفسها   المزرعة  وكأن  بخشوع،  واقفة  بدت  الأشجار  حتّ 
ا عاد إلى مكانه، ولو متأخرًا

ً
ا ثمين

ً
 . تعرف أن شيئ

بعض   أن  مرة  لأول  وشعرت  إليهما  فنظرت  إيمان،  أما 
شفن بالكلام… بل بالعودة فقط

ُ
 .الجراح لا ت

ي داخل البيت، كانت زهراء جالسة قرب النافذة، تراقب.  
فن

يملك   كمن  منتصبة  قديمًا،  كانت  كما  تجلس  تعد  لم 
ن وضعت يدها   ، كأن السني 

ً
ي قليلً

العالم، بل صارت تنحتن
 .الثقيلة عل كتفيها

ونظرة   مفتوحة،  دواء  وعلبة  به،  تسر  لم  ماء  أمامها كأس 
ن الحاضن وأشياء لا يراها سواها  . تائهة بي 

غي    حركة  الخارج،  من  متقطعة  ا 
ً
أصوات تسمع  كانت 

 .معتادة، همسات، خطوات متسارعة

ي البداية
 .لكنها لم تهتم فن

 . ثم سمعت صوت بكاء

 .تجمدت

ا
ً
 .كانت تعرف هذا الصوت جيد

ن ينكسر  حي 
 .صوت مصطفن

 .رفعت رأسها ببطء، ونهضت متكئة عل طرف الطاولة
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خطواتها لم تعد حادة كما كانت، بل متعبة، ميّددة، كأن  
 .الأرض نفسها لم تعد تطيعها

 . خرجت نحو باب الصالة

 .ورأتهم

ي صدره
 .مصطفن واقف، يحتضن امرأة تبكي فن

ن   .إيمان إلى جوارهما، دامعة العيني 

ي اللحظة التالية… عرفت
 . وفن

 .جميلة

ن ينقطع عنها   توقفت زهراء كما تتوقف ساعة قديمة حي 
 . النبض

، بلا حركة، بلا رمش تقريبًا
ً
ت تحدق فيها طويلً

ّ
 .ظل

 . لم تكن ترى امرأة فقط

ة  .كانت ترى الطفلة التّي مشطت شعرها صباحات كثي 

 . المراهقة التّي خاصمتها

 . الابنة التّي هربت

 .الفراغ الذي سكن البيت بعدها

ة الشوق
ى
 من شد

ً
 .الاسم الذي كانت تنادي به إيمان خطأ
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 . كل ذلك وقف أمامها فجأة بلحم ودم

 .ارتجفت يدها

ن أصابعها عل الأرض  .ثم سقطت عصاها من بي 

 .التفتت جميلة

إلى  القديم  الخوف  عاد  أمها،  ي 
بعيتن عيناها  التقت  ن  وحي 

ي عسر  عامًا لم تمر
 . وجهها، كأن اثتن

 . أما زهراء… فقد انكسر وجهها كله

تحركت شفتاها بصعوبة، وخرج الاسم كأنه يخرج من بي   
 :عميقة

 … جميلة -

 .خطت خطوة واحدة، ثم ثانية، ثم توقفت

 : لم تعد تعرف

 هل تعانق؟

 هل تصفع؟

؟   هل تبكي

 هل تسألها لماذا؟ 

 هل تسأل نفسها لماذا؟ 
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ياء  .ثم غلبها القلب قبل الكي 

 . اندفعت نحوها ببطء مرتبك، واحتضنتها فجأة

ي ضعفها 
ي لتخفن

 .احتضان أمى لم تعد قوية بما يكفن

 .بكت زهراء

لا بكاء السيدة التّي كانت تفرض الصمت عل البيت، بل 
 . بكاء امرأة هزمها الفقد ثم باغتها الرجوع

ن شهقاتها  : كانت تردد بي 

 … رجعتِ  -

 … رجعتِ يا بنتّي 

 …رجعتِ وتركتِ أمك تموت كل يوم

وبكت   ي حضنها 
فن ذابت  ثم  لحظة،  جامدة  بقيت  جميلة 

 . هي الأخرى

المشهد   يراقب   ، أقرب كرشي عل  فجلس   ، مصطفن أما 
ن  ن غارقتي   .بعيني 

كان يعلم أن بعض المعارك لا يحسمها العقل… بل تنهار 
 .فجأة أمام حضن واحد

 . إيمان مسحت دموعها بصمت

ا نادرًا
ً
 : كانت ترى أمامها شيئ
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ن أفسدهما الحب، وأصلحهما العناق ولو للحظة  .امرأتي 

يمحو   لا  البكاء  أن  تعرف  كانت  أعماقها،  ي 
فن لكنها، 
ي 
 … الماضن

 . وأن ما عاد اليوم إلى البيت، لم يعد وحده

 . عاد معه كل ما هربوا منه

يقتحم   أن  يخاف  كأنه  ا، 
ً
خافت الضوء  كان  المطبخ،  ي 

فن
 . اللحظة

ء   ي
مولودة كانت واقفة قرب الطاولة، يداها مشغولتان بس 

ي  
خفن
ُ
ت أن  تحاول  كانت  الحقيقة  ي 

فن لكنها  له،  معتن  لا 
 .ارتباك قلبها

 .ثم دخلت جميلة

ي البداية
ا فن
ً
 .لم تقل شيئ

توقفت عند الباب فقط، وكأنها تخس  أن تتحرك فتفسد  
 .الحقيقة التّي تراها أمامها

 … مولودة

 
ً
 . هي هنا فعلً

 . تقدمت خطوة

 . ثم خطوة أخرى
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ي لحظة واحدة، انهار كل ما كان بينهما من سنوات
 .وفن

 : قالت جميلة بصوت مكسور

 … مولودة -

 . لم تنتظر مولودة أكير 

زمن   إلى  أعادها  وحده  الاسم  وكأن  فجأة،  إليها  التفتت 
 .آخر

 .ولم تستطع المقاومة

 .ركضت نحوها

أنها  تتأكد  أن  تريد  ، كأنها 
ً
ا طويلً

ً
احتضان بقوة،  احتضنتها 

 .ليست حلمًا

ن ذراعيها  .جميلة لم تتمالك نفسها، وبكت بي 

ي وقته
 .بكاء متأخر، ثقيل، يشبه الاعتذار الذي لم يُقل فن

. فقط كانت تضمها، وكتفها يرتجف  
ً
مولودة لم تتكلم أولً

 .بصمت

 :ثم همست بصوت خافت

 … رجعتِ  -

ا ً  … رجعتِ أخي 
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، ودموعها لا تتوقف
ً
 :رفعت جميلة رأسها قليلً

 … أنا آسفة… لم أكن أقصد أن أغيب كل هذا الوقت -

وكأنها  بسرعة،  وقالت   ، أكير ذراعيها  عل  مولودة  ت 
ى
شد

 : تخاف أن تنكسر اللحظة

 … لا تقولىي آسفة الآن -

ة  .الآن فقط… لا نريد كلمات كثي 

 . صمت قصي  

 لتنظر إليها
ً
 . ثم ابتعدت قليلً

، كأنها تحفظه من جديد
ً
 . تأملت وجهها طويلً

 :وقالت بابتسامة مكسورة

تِ   -  …كي 

 .لكن عينيك ما زالتا نفسهما

 :ضحكت جميلة وسط دموعها

 . وأنتِ… بقيتِ هنا كما أنتِ دائمًا -

ت مولودة رأسها ببطء  :هزى

 … لست كما كنت -
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ي بقيت
 .لكنتن

صمت   بل  الغضب،  صمت  ليس   ، دافن  صمت  ساد  ثم 
 . اللقاء الذي لا يعرف كيف يصف نفسه

 .جلستا معًا قرب الطاولة

لم يكن هناك لوم، ولا حسابات، فقط حضوران يتأملان  
 .ما تبفّ من العمر بينهما

ا بصوت أهدأ  ً  : قالت مولودة أخي 

ي الأيام التّي كنت أغضب فيها منك  -
 .كنت أشتاق إليك فن

 :نظرت جميلة إليها، ودموعها تهبط بهدوء

ا لىي هنا -
ً
 .وأنا… كنت أخاف أن أعود فلا أجد مكان

ت مولودة يدها وأمسكت يدها فورًا
ى
 : مد

 . مكانك لم يذهب… فقط تأخر عليك -

ا  
ً
مليئ مضطربًا،  زال  ما  كله  البيت  كان  الخارج،  ي 

وفن
 .بالأصوات والذكريات
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 الغرفة التّي لم تمت

البيت   بطيئة، كأن  الممر بخطوات  ي 
فن ي 

تمس  كانت زهراء 
 .نفسه صار أثقل من جسدها

 .خلفها، كانت جميلة تيّدد 

ء كانت   ي
ي خطوة نحو ش 

كل خطوة نحو الأعل كانت تعتن
ي عسر  عامًا

 .تهرب منه اثتن

بعض   أن  تفهم  وكأنها  الدرج،  أسفل  عند  توقفت  إيمان 
رافق

ُ
 .اللحظات لا ت

 :قالت بهدوء

 …سأنتظركم هنا -

 
ً
 . وصعدت زهراء أولً

ي القديم  . دفعت الباب الخشت 

 .فانفتح ببطء، وكأنه يرفض

ي اللحظة التّي دخلوا فيها
 …وفن

 . توقف الزمن

 . الغرفة كانت كما هي 
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 .نفس السرير

 .نفس الستائر

ة قرب النافذة  .نفس الطاولة الصغي 

ي 
ء من الماضن ي

ا بس 
ً
 .حتّ الهواء فيها بدا محتفظ

 
ً
 . زهراء لم تتحرك أولً

ء لا تراه ي
 .وقفت عند الباب، وعيناها تبحثان عن ش 

ا
ً
 :ثم قالت بصوت منخفض جد

 … لم يلمسها أحد -

، بل حقيقة مؤلمة
ً
 .لم يكن سؤالً

 .دخلت جميلة ببطء خلفها

ن رأت الغرفة… توقفت  . وحي 

 .لم تتوقع هذا

ء ي
 .ظنت أن الغياب سيأكل كل ش 

 . لكن الغياب، بدل أن يأكلها… حفظها

 .اقيّبت من السرير

 .لمسته بيد مرتجفة
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صمت   تفسد  أن  تخاف  كأنها  ببطء،  عليه  جلست  ثم 
 .السنوات

 … وفجأة

 .انفجرت الذكريات داخلها دفعة واحدة

ة  .ضحكتها وهي صغي 

 .صوتها وهي تنادي

 .ليالىي الخوف

 .ليلة الرحيل

ت وجهها بيديها وبكت
ى
 .غط

 . بكاء ليس أمام أحد… بل أمام نفسها

 .زهراء بقيت واقفة

 . لم تبكِ فورًا

أن   بدل  الغرفة  تحاسب  وكأنها  ء  ي
ش  إلى كل  تنظر  كانت 

 .تحاسب نفسها

 . ثم اقيّبت

 .جلست عل طرف السرير بصعوبة

ت يدها ولمست الغطاء
ى
 . مد
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 :وقالت بصوت مكسور

 … كنت أظن أنكِ رحلتِ من هنا فقط  -

ي أنا
ي الآن أفهم… أنكِ رحلتِ متن

 .لكنتن

 :رفعت جميلة رأسها بسرعة

ي كنت خائفة -
 .لم أكن أريد أن أرحل… لكنتن

ا
ً
 :ابتسمت زهراء ابتسامة حزينة جد

 … وأنا كنت أظن أن الخوف يُحفظ بالقوة -

 . ساد صمت طويل

 .ثم وقفت زهراء فجأة

 .اقيّبت من الخزانة

 .فتحتها

 .كانت الملابس ما زالت هناك

ة. قديمة. كأن الزمن توقف عند لحظة واحدة  .صغي 

ن يديها ا بي  ً ا صغي 
ً
 .أخذت زهراء فستان

 .تجمدت

 :ثم همست
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حتّ    - باسمك…  إيمان  أنادي  ثم  باسمك…  أناديكِ  كنت 
 .نسيت أي صوت لكِ كان حقيقيًا

 .انفجرت جميلة بالبكاء من جديد

 .وقفت واحتضنت أمها فجأة

 .هذه المرة، لم تكن مواجهة

الأخرى   فقدت  واحدة  بأن كل  ا 
ً
جد متأخرًا  ا 

ً
اعيّاف كانت 
 .بطريقتها

تت عل ظهرها  . زهراء رفعت يدها وربى

 . ببطء

 .بضعف

ء يشبه الاعتذار الذي لم يُقل منذ سنوات طويلة ي
 .بس 

ي الغرفة التّي لم تمت 
 …وفن

ا للحياة
ً
ء صغي  جد ي

 .عاد ش 

 …ليس الفرح

 .بل الحقيقة

وهم   الأطفال  تراقب  الحديقة،  ي 
فن واقفة  إيمان  كانت 

أي   هناك  يكن  لم  داخلها  لكن  الأشجار،  ن  بي  يركضون 
 .ركض… فقط ازدحام أفكار ثقيلة لا تهدأ 
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ي داخلها، بصوت لا يسمعه أحد
 : قالت فن

لم أكن أعلم… أن تلك الرسائل البسيطة الحنونة، يمكن  "
 ". أن تصنع هذا الحدث

ثم   بعيد،  من  جميلة  تتابعان  وعيناها  لحظة،  توقفت 
 :أضافت لنفسها

 … كنت أكتب لها لأطمئنها… لأعيدها فقط"

من   الألم  هذا  لكل  بابًا  أفتح  ي 
أنتن أعلم  أكن  لم  ي 

لكنتن
 ". جديد

ء يشبه الخوف يتسلل داخلها ي
 . شعرت بس 

ا أعمق
ً
ا عاديًا… بل خوف

ً
 .ليس خوف

 … أنا كنت خائفة أكير من جميلة"

ي 
ي كنت أقول لها: لا تخافن

 ". لكنتن

 .ابتسمت ابتسامة خفيفة، لكنها لم تصل إلى قلبها

 . ثم نظرت نحو زهراء

ء لا يمكن التنبؤ به ي
ء جديد، ش  ي

ي نظرة جدتها ش 
 . كان فن

ء" ي
 … كنت أخاف ردة فعل زهراء أكير من أي ش 

 ". وليس جميلة فقط 
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 .ثم التفتت بعينيها نحو زوج جميلة

ي صدرها
 .شعرت بانقباض خفيف فن

 وماذا الآن؟ "

 هل هذا الرجل سيعيد فتح جراح جديدة؟

 " هل وجوده سيقلب البيت مرة أخرى؟

 .خفضت نظرها إلى يديها

 : وسألت نفسها بصمت

 " هل سأتخلص من اسم جميلة؟"

 . سكتت لحظة

 : ثم جاء صوتها الداخلي أكير ألمًا

 … أريد أن أكون أنا… إيمان"

 ". لست جميلة

 .ضغطت عل أصابعها بقوة

ي أنا؟ "  وما ذنت 

؟  " لماذا دائمًا أعيش ظل اسم ليس اسمي

 .ثم عادت بذاكرتها إلى أيام المدرسة
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ي الصفوف المدرسية… الثانوية"
 …فن

ي إيمان
 … كانوا ينادونتن

ي كنت أحتاج لحظة لأفهم أن هذا أنا 
 ". لكنتن

 .تنفست ببطء، وكأن الذكرى ثقيلة

 : ثم همست لنفسها

 …ربما أنا أشبهك يا جميلة"

ن  تي  ي عينيك الكبي 
ي شعرك… فن

 …فن

ي لست مثلك 
 ". لكنتن

 
ً
 . رفعت رأسها نحو السماء قليلً

ي أن أكون قاسية القلب"
 … أنا لا يمكنتن

ي عسر  عامًا
ي أن أترك أمي اثتن

 ". ولا يمكنتن

 .ساد داخلها صمت طويل

ي النهاية، كأنها تعيّف لنفسها لأول مرة
 :ثم قالت فن

 … أنا لست جميلة"

 ". أنا فقط… التّي بقيت 
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 ما بعد الفرح

انتهت الحفلة كما تنتهىي الأشياء الجميلة دائمًا… بهدوءٍ لا 
 . يشبه بدايتها 

ي المزرعة ذلك الصدى  
ا، وبفّي فن

ً
ا فشيئ

ً
ق الجميع شيئ تفرى

 . الخفيف للضحك، كأنه لا يريد أن يغادر تمامًا

اسيّاحة   بل  سلامًا…  يكن  لم  المرة  هذه  الهدوء  لكن 
ة قبل عودة الألم  . قصي 

بصمت   إليهم  تنظر  الثلاثة  أحفادها  أمام  زهراء  جلست 
طويل، كأنها تحاول أن تجد داخل وجوههم ما ضاع منها  
تبدأ،   ولا كيف  تقول،  ماذا  تعرف  تكن  لم  السنوات.  عي  
تعوض  وكأنها  ة،  الصغي  تفاصيلهم  ي 

فن بالتحديق  فاكتفت 
 .بذلك الصمت كل الغياب الذي مرى 

ى   ا ما تغي 
ً
أما إيمان، فكانت تراقبها من بعيد وتشعر أن شيئ

الانفعال   اعتادت  التّي  المرأة  تلك  تعد  لم  زهراء.  ي 
فن

التعب  يشبه  بدا عليها هدوء غريب، هدوء  بل  والصراخ، 
 . أكير مما يشبه الراحة

بصمته   ا  ً حاضن جميلة  زوج  كان  المقابلة،  الجهة  ي 
وفن

الثقيل، ذلك الرجل الذي لطالما أثار داخل زهراء غضبًا لا  
الصمت   مت  اليّن ا. 

ً
شيئ تفعل  لم  المرة  هذه  لكنها   . ينطفن 

تحمل  جامدة  بنظرات  ا 
ً
أحيان إليه  تنظر  وكانت  فقط، 
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، ثم تعود فتشيح بعينيها وكأنها 
ً
ا طويلً

ً
ا قديمًا وخذلان

ً
حقد

 .تمنع نفسها بصعوبة من الانهيار أو الانفجار

ولم  جدال،  ي 
فن تدخل  ولم  صوتها،  ترفع  لم  مرة،  ولأول 

وكأن  بصعوبة،  متماسكة  كانت  أحد.  مهاجمة  تحاول 
ي الصراخ 

فت منها كل رغبة فن ن ا استين ً  .السنوات أخي 

وتحاول   داخلها،  صامتة  حربًا  تخوض  المرة  هذه  كانت 
ي انهيارها أمام الجميع

 .بكل ما بفّي فيها أن تخفن

عاد   قديمًا  ا 
ً
خوف بل  ا، 

ً
ضعف زهراء  صمت  يكن  لم  ربما 

أن   أن تواجهه، أن تطرده،  دها من جديد. كانت تريد  ليقيى
لكنها   وخذلان،  حقد  من  داخلها  حملته  ما  لكل  تنتقم 
خافت من تكرار الفقد نفسه. خافت أن يرحل مرة أخرى،  
ابتلعت   لذلك  الثلاثة،  أحفادها  من  ا 

ً
مجدد حرم 

ُ
ت وأن 

وكأنها   المتعب  الهدوء  بذلك  وتمسكت  بصمت،  غضبها 
 .تحاول حماية ما تبفّ لها من العائلة

ة قد تيّك  لم تكن زهراء تعلم أن بعض التصرفات الصغي 
مريضة   قلوبًا  هناك  وأن  تموت،  لا  الآخرين جروحًا  داخل 
لتنتقم  فقط  كاملة  سنوات  انتظار  عل  قادرة  بالحقد، 

 . بطريقتها الخاصة

ا يكون 
ً
ا، أحيان

ً
وأن ليست كل أشكال الانتقام دماءً أو ضاخ

تيّكه  وأن  يحب،  ممن  ا 
ً
إنسان حرم 

ُ
ت أن  هو  انتقام  أقس 

فه الغياب
ّ
 .يعيش عمره كله وهو ينظر إلى الفراغ الذي خل
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 .وهذا ما فعله زوج جميلة انتقامًا من زهراء

مرى شهران. كانت جميلة تتحرك داخل البيت كمن يحاول  
ة من الدفء قبل أن يفقدها مرة   أن يحفظ اللحظة الأخي 

 . أخرى

خذ
ُّ
 .لكن قرارها كان قد ات

 .العودة إلى إيطاليا

يوم   صاخبًا كما كان  المشهد  يكن  لم  الرحيل،  صباح  ي 
فن

 .الوصول

ا، وأثقل
ً
 . كان أكير صمت

جاهزة،   الحقيبة  لماذا  تمامًا  يفهمون  لا  جميلة  أطفال 
يُنيّنع  ا 

ً
شيئ أن  لكنهم شعروا  هكذا،  حزينة  الوجوه  ولماذا 

 . منهم

ي اضطرابها
 .إيمان وقفت قرب الباب، تحاول أن تخفن

أن تقول   ، كأنها تريد 
ً
مولودة كانت تنظر إلى جميلة طويلً

ء ولا تعرف من أين تبدأ  ي
 . كل ش 

ي الداخل، صامتة، لا تمنع ولا 
أما زهراء… فكانت جالسة فن

ع
ى
 .تود

لو   حتّ  إيقافها،  يمكن  لا  الرحلات  بعض  أن  تعلم  كأنها 
 . عادت صاحبتها يومًا
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 . عند لحظة المغادرة، اقيّبت جميلة من مولودة وحدها

ا هذه المرة… ليس وجه الابنة العائدة، 
ً
كان وجهها مختلف

قال بسهولة
ُ
ت من تجربة أثقل من أن ت  . بل وجه امرأة مرى

 : همست

ا -
ً
 .مولودة… أريد أن أقول لك شيئ

 .أشارت مولودة أن تتكلم

، ثم قالت بصوت منخفض
ً
 :ترددت جميلة قليلً

 .أنا لا أعيش بخي  هناك  -

 .تجمدت ملامح مولودة

 : تابعت جميلة، وكأن الكلمات تخرج بصعوبة من صدرها

 … أنا أتعب -

د
َّ
هد
ُ
 … أنا أ

ي محاضَة داخل حياة لا أستطيع الهروب 
ا أشعر أنتن

ً
وأحيان
 . منها

ضت صوتها
ى
، وخف  :اقيّبت أكير

 …هو ليس كما يبدو -
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ي إذا  
ي بالأطفال… يقول إنه سيأخذهم متن

خبيث… يهددبن
 . حاولت أن أتركه

 . ارتجفت مولودة

 .لم تكن تتوقع هذا بهذا الشكل

 : قالت ببطء

ن حياة عادية هناك؟  - … أنتِ لا تعيشي  ي
 يعتن

ت جميلة رأسها  :هزى

 .لا -

أو  الحقيقة كاملة  قول  ن  بي  تيّدد  توقفت لحظة، كأنها  ثم 
 .الهروب منها

ا قالت ً  :وأخي 

ا -
ً
ا… أشعر أنه ليس فقط عنف

ً
 … وأحيان

أصدق   ي 
يجعلتن نفسيًا…  ى  علي يضغط  أخطر…  ء  ي

ش  بل 
ي لا أستطيع الخروج

 .أنتن

 .صمت ثقيل سقط بينهما

 . مولودة لم تعرف ماذا تقول

 . فقط مدت يدها وأمسكت يد جميلة بقوة
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 :وقالت بصوت منخفض لكنه ثابت

ي هذا -
 . لا تبفّي وحدك فن

 . رفعت جميلة عينيها إليها، وفيهما خوف قديم لم ينتهِ 

 . ثم التفتت نحو البيت

إليه  عادت  ء  ي
ش  نحو كل   … مصطفن نحو  زهراء…  نحو 

 .للحظة فقط

 : همست

 … أنا لا أعرف متّ سأعود  -

ي لست بخي  
ي أعرف أنتن

 .لكنتن

الاعيّاف   يشبه  ا 
ً
احتضان سريعًا،  مولودة  احتضنت  ثم 

، وغادرت  .الأخي 

 …وبقيت المزرعة خلفها 

 … هادئة من الخارج

من   ا 
ً
موجود يكن  لم  ا 

ً
جديد ا 

ً
قلق تحمل  المرة  هذه  لكنها 

 .قبل
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 رحيل زهراء

وعاد   إيطاليا،  ي 
فن ديارها  إلى  عودة جميلة  منذ  أشهر  مرت 

يُشبه  لا  الذي  الهدوء  ذلك  الثقيل،  هدوئه  إلى  البيت 
 . السلام بقدر ما يُشبه الانتظار

أكير   أقل قسوة،  الفيّة مختلفة…  تلك  كانت زهراء خلال 
ي داخلها انطفأ تدريجيًا دون أن يلاحظه  

ا فن
ً
ا، وكأن شيئ

ً
صمت

 .أحد بالكامل

ا قرب النافذة، تنظر إلى الطريق نفسه،  ً كانت تجلس كثي 
إلى الأفق نفسه، إلى الفراغ نفسه… وكأنها ما زالت تنتظر  

ا لن يأبّي 
ً
 .شيئ

ليست كما   بأن جدتها  تراقبها بصمت، تشعر  إيمان كانت 
 .كانت، لكنها لم تجد الكلمات لتسأل

ي صباح يوم هادئ، خرجت زهراء إلى الحديقة كعادتها
 . فن

ي مكانها المعتاد، تحت الضوء الخفيف، وعيناها  
جلست فن

 .عل البعيد

 .ثم ساد صمت طويل

ء يُنذر بنهاية مختلفة ي
 . لم يكن هناك أي ش 

 .لا ضخة، لا حركة مفاجئة، لا ضجيج
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للحظة   توقف  نفسه  الهواء  كأن  ثقيل…  سكون  فقط 
 .احيّامًا لما يحدث

 . عندما وصلت إيمان، توقفت فجأة

ي المشهد غي  مكتمل… غي  خي 
ا فن
ً
 .شعرت أن شيئ

 .اقيّبت ببطء

 
ً
 . نظرت إلى زهراء طويلً

 .ثم فهمت

 . تراجعت خطوة، ويدها ترتجف عل فمها

 :همست بصوت مكسور

 …" جدبّي "

ي الهواء دون جواب
ا فن
ً
 . لكن الاسم بفّي معلق

 . زهراء ماتت

 . زهراء ماتت

 …لكنها لم تذهب كقاسية كما ظنها الجميع يومًا

ن عل باب، قتي 
ّ
 بل كأم بقيت عيناها طوال حياتها معل

ا
ً
 .كانت تنتظر أن يُفتح… ولو متأخرًا جد
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 … ليس كحادث صاخب

بل كرحيل هادئ، يشبه نهاية انتظار طويل لم يُعلن عنه 
 .أحد

ا أكير من أي وقت مضن 
ً
 …وبفّي البيت بعدها صامت

 .كأنه فقد آخر صوت كان يربط ماضيه ببعضه

 .نعم

ا
ً
 .صامت

ا
ً
 .صامت

 . ساد الحزن المزرعة كما لم يسبق له أن ساد من قبل

ا صاخبًا
ً
 …لم يكن حزن

ء ي
ي الهواء وغطى كل ش 

د فن
ى
، كأنه تمد

ً
ا ثقيلً

ً
 .بل كان صمت

 … مع رحيل زهراء، لم يرحل شخص فقط

 . بل رحل "نظام كامل" كان يحكم هذا المكان

 …كانت قاسية، نعم

لكن قسوتها كانت تشبه جدارًا عظيمًا يحمي المزرعة من  
 .الفوضن 

 صوتها كان يُخيف الخدم،
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 حضورها كان يفرض النظام، 

ي لتمنع أي اقيّاب غي  محسوب
 .ونظرتها كانت تكفن

ي الليالىي البعيدة،
ا… فن

ً
 وأحيان

تأمر   أو  الخدم،  أحد  عل  تصرخ  وهي  صوتها  يُسمع  كان 
 بحزم،

ي  
كأنها كانت تحرس المكان بطريقتها القاسية، حتّ وهي فن

 . بيتها

 … كان الخوف جزءًا من الحياة هنا

ا كان هناك "نظام
ً
 ". لكن أيض

ء ي
 . الآن… اختفن كل ش 

 المزرعة بدت أوسع من قبل،

 .لكنها لم تعد آمنة كما كانت

 … الهدوء الذي حلى مكان زهراء لم يكن هدوء طمأنينة

 .بل هدوء فراغ

مكشوفة   الأرض  وبقيت  سقط،  العظيم  الجدار  كأن 
 .للعالم

ى أكير من الجميع  تغي 
 .مصطفن
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ا ً  . لم يعد يتكلم كثي 

 
ً
 . كل جمعة، كان يذهب إلى قي  زهراء. يجلس هناك طويلً

ا، ولا يقول الكثي  
ً
 .لا يطلب شيئ

 فقد جزءًا من توازنه، ولم 
ً
فقط صمت ثقيل… يشبه رجلً

 .يعد يعرف كيف يعيده

 .إيمان كانت تراقب كل هذا بصمت

ض ا لا يُعوى
ً
 .كانت تشعر أن البيت فقد شيئ

 …ليست فقط زهراء كإنسانة

لو   حتّ  معًا،  الخيوط  تمسك كل  زهراء كقوة كانت  بل 
ا مؤلمة

ً
 . كانت خيوط

 … ومولودة

تعرفه   لم  ا 
ً
ترى وجهًا جديد المزرعة كأنها  إلى  تنظر  كانت 

 .من قبل

 : تسأل نفسها بصمت

ا؟"
ً
 هل كان الخوف هو ما يجعل هذا المكان واقف

ي لحمايته؟
 "أم أن الحب وحده لا يكفن

 .مرت أسابيع عل الحال نفسها
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 …لا ضاخ

 … لا أوامر حادة

ي الممرات
 .لا خطوات ثقيلة لزهراء فن

 …فقط حياة جديدة

ي الصوت،
 أخف فن

ي الشعور
 . وأثقل فن
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تحت بعد الموت
ُ
 الحقيقة التّي ف

 . لم ينتهِ حزن البيت عند دفن زهراء

بل كأن الموت، بدل أن يغلق الأبواب، فتح بابًا أخطر من  
 . كل ما سبق

بالأصوات   بالوجوه،  المزرعة  امتلأت  العزاء،  أيام  ي 
فن

أكير  فضول  عيونهم  ي 
وفن يأتون  الذين  وبالناس  الخافتة، 

 .من الحزن

ين ن الحاضن  . وكانت أخوات زهراء بي 

ا  
ً
وصمت أقدم،  وخصومات  قديمة،  ذاكرة  يحملن  نسوة 

 .طال سنوات

ي البداية، جلسن بهدوء
 .فن

 
ً
 .لكن الهدوء لم يدم طويلً

انحرف،   ثم  عاديًا  بدأ  حديث  ن  وبي  اللحظات،  إحدى  ي 
فن

ر من حجر قديم  .خرجت الحقيقة كما يخرج السر 

 :قالت إحداهن بصوت مسموع

 . جميلة ليست ابنة زهراء -

 . ساد صمت مفاخ   
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ً
 :ثم أضافت أخرى، وكأنها تكمل ما انتظرته طويلً

ا -
ً
 .ولا وسام أيض

 .رفعت العيون دفعة واحدة

 .البيت كله شعر أن الهواء تغي ى 

 .إيمان تجمدت مكانها

بعض  تعرف  كانت  أنها  رغم  بخفة،  شهقت  مولودة 
 .الخيوط القديمة

 
ً
ا ثقيلً

ً
، فرفع رأسه ببطء، كأنه يعرف أن شيئ أما مصطفن

 . سيقع الآن

 : تابعت إحدى الأخوات بلهجة حادة

 . كلتاهما متبنيتان… والجميع يعرف هذا  -

ن وأضافت  : ثم نظرت نحو الجالسي 

 .ومن لا يحمل الدم… لا يحمل الإرث -

 . كانت الجملة كافية لتشعل المكان

ا عل زهراء
ً
 .لم يعد الأمر حزن

عن   البيت،  عن  الأرض،  عن  المال،  عن  ا 
ً
حديث صار 

ي كل ذلك
 . المزرعة… وعن من يملك الحق فن
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 . وسام وقفت فجأة

 .وجهها شاحب، وعيناها مشتعلتان

 : قالت بصوت مرتجف

ي مختلفة… لكن ليس هكذا -
 . أنا كنت أعرف أنتن

 :ثم نظرت نحو الجميع

 ولماذا الآن؟  -

 لماذا لم تقولوا هذا إلا بعد موتها؟ 

الأرض   أن  شعرت  للعزاء،  عادت  قد  كانت  التّي  جميلة، 
 .تميد تحتها

ي الطريقة التّي قيل 
ي نفسه… بل فن

ي التبتن
لم تكن الصدمة فن

 .بها

ي كلمة واحدة
لت فجأة فن ن

ُ
 :كأن حياتهما اخيّ

 . متبنيات 

ب رأسها  .إيمان شعرت بصداع حقيفّي يصرن

ي 
 .ليس من الضجيج… بل من سقوط المعابن

ا؟ 
ً
 من كانت العائلة إذ

 ومن كان الحب؟ 
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 ومن يقرر من يستحق البقاء؟

ي صف واحد تقريبًا
 .أما أخوات زهراء، فوقفن فن

ود  هن بي   : وقالت أكي 

 . نحن أهل الدم -

 .ونحن أصحاب الحق

ا
ً
ا حزين

ً
ي تلك اللحظة، لم تعد المزرعة بيت

 …وفن

 . بل صارت ساحة حرب

 … حرب بدأها الموت

ا
ً
ن جاءت متأخرة جد  . وأشعلتها الحقيقة حي 

أخوات   أفواه  الحقيقة من  فيها  التّي خرجت  اللحظة  منذ 
 .زهراء، لم تعد وسام كما كانت

 …كانت جالسة أثناء العزاء ساكنة من الخارج

ء ينهار بصوت عالٍ  ي
 .لكن داخلها كان ش 

ي رأسها بلا رحمة
 : كلمة واحدة فقط كانت تدور فن

 . متبناة

 .دخلت غرفتها وصفقت الباب بعنف
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، كأنها تراه لأول  
ً
المرآة تنظر إلى وجهها طويلً أمام  وقفت 

 .مرة

 :ثم همست

 من أنا؟  -

الأرض  عل  فسقطت  المرآة  دفعت  غضب،  لحظة  ي 
وفن

 . وتكسرت

ي توتر ثقيل
ا فن
ً
ي الخارج، كان البيت غارق

 .فن

 .مولودة تبكي بصمت

ن الغرف ي مرتبكة بي 
 . إيمان تمس 

يده عل جبينه كأنه   يضع  ومصطفن جالس عل كرسيه، 
 فوق رأسه

ً
 . يحمل عمرًا كاملً

 . خرجت وسام فجأة

 .عيناها حمراوان، وصوتها مرتجف من شدة الغضب

 : ضخت

ي عل كذبة؟ -
 لماذا ربيتموبن

 .ساد صمت مرعب

 :ثم تابعت وهي تشي  إلى الجدران
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 ! هذا البيت كله كذب -

 : قالت مولودة باكية

 …يا ابنتّي  -

 : قاطعتها وسام بعنف

 ! لا تقولىي ابنتّي  -

 ! أنا لست ابنة أحد 

 . ارتجفت مولودة، وتراجعت

 : اقيّبت إيمان منها

ي  -
 . وسام… اسمعيتن

 : التفتت إليها بسرعة

؟  - ن  وأنتِ؟ هل كنت تعرفي 

 :قالت إيمان بصدمة

 . لا… أقسم لك -

 .لكن وسام لم تعد قادرة عل تصديق أحد

 . اندفعت نحو الباب الكبي  تريد الخروج
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من   البيت،  من  الهروب  تريد  بسرعة، كأنها  ي 
تمس  كانت 

 .الأسماء، من الوجوه كلها 

 … لكن قبل أن تصل

 . وقف مصطفن أمامها

، متعب الجسد
ً
 …رجل عجوز، يعرج قليلً

ي تلك اللحظة بدا كجدار لا يُكسر
 .لكنه فن

 : قال بصوت منخفض لكنه ثابت

ي  -  . لن تخرخ 

 : ضخت

 ! ابتعد -

 .لم يتحرك

 :قال

 … اكسري ما شئتِ هنا -

… اكرهينا جميعًا … ابكي ي
 … اضخن

 : ثم رفع عينيه إليها

ن من الداخل - في  ن
ن وأنتِ تين  .لكن لن أتركك تخرجي 
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 .تجمدت وسام

 . كانت هذه أول مرة ترى مصطفن بهذا الحزم منذ سنوات

 :قالت وهي ترتجف

 ! أنا لا أنتمي إلى هذا المكان -

 :اقيّب خطوة واحدة، وقال

 .الدم لا يصنع البيت دائمًا -

 :ثم وضع يده عل صدره

لأنهم    - لا  علينا…  تعبوا  لأنهم  إليهم  ننتمي  أناس  هناك 
 .أنجبونا

 .سقطت دموع وسام فجأة

 .حاولت أن تخفيها، لكنها لم تستطع

بت الباب بيدها، ثم انهارت جالسة عل الأرض  .ضن

ة فقدت اسمها  . جلست تبكي كطفلة صغي 

 .اقيّب مصطفن بصعوبة، وجلس قرب  ها رغم ألم رجليه

 .لم يلمسها فورًا

 :فقط قال
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ن أنتِ  - ن عمى  …إذا كنتِ تبحثي 

ي من هنا
 .وأشار إلى قلبها . فابدب 

ي تلك الليلة، لم تغادر وسام البيت
 .فن

ا فيها
ً
 … لكن شيئ

 .كان قد خرج ولن يعود كما كان

تتكلم   الصالون، لا  ي ركن من 
فن فكانت جالسة  أما جميلة، 

ا ً ا . كثي 
ً
 .لكن وجهها لم يكن هادئ

ء يشبه الصدمة التّي لم تستقر بعد ي
 .كان فيه ش 

لم   البيت،  داخل  تنتسر   زهراء  أخوات  بدأت كلمات  ن  حي 
ي البداية

 . تفهم جميلة فن

 
ً
 .ثم وصلها المعتن كاملً

 . متبناة

ء غريب لا ينتمي إلى حياتها ي
 .الكلمة سقطت داخلها كس 

 . رفعت نظرها ببطء نحو مولودة

 :وقالت بصوت منخفض 

 هل هذا صحيح؟ -

 . مولودة لم تجب فورًا
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 .صمتها كان الجواب الأقس

ثابتة   تعد  لم  الأرض  أن  جميلة  شعرت  اللحظة،  تلك  ي 
فن

 . تحت قدميها

 . كل ما كانت تعرفه عن نفسها بدأ ييّاجع خطوة خطوة

 …زهراء

 … الأم

 …البيت

 …حتّ الاسم الذي كانت تحمله داخل هذا المكان 

 .صار له معتن مختلف فجأة

 :اقيّبت إيمان منها محاولة أن تهدئها

ء هكذا - ي
 … جميلة… لا تسمعي كل ش 

 : لكن جميلة قاطعتها بصوت مرتجف

 …إذا لم أكن ابنتها -

 فمن أنا هنا؟ 

 .لم يرد أحد

ي لحظة انهيارها
ي الخارج، كان صوت وسام يعلو فن

 .فن
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ا
ً
 .لكن جميلة لم تكن تسمع التفاصيل جيد

 : كانت تسمع فقط كلمة واحدة داخل رأسها

 .لا تنتمي 

 .جلست جميلة ببطء

ي  
وضعت يدها عل صدرها كأنها تحاول أن تثبت نفسها فن

 .مكانها

ا
ً
 :وقالت بصوت خافت جد

ن  -  … أنا ضعت مرتي 

 . مرة هناك… ومرة هنا

 .مولودة اقيّبت منها، لكنها لم تجد كلمات

، فكان يراقب من بعيد بصمت ثقيل  .أما مصطفن

ا
ً
ا مؤلمًا جد

ً
ي تلك اللحظة، فهمت جميلة شيئ

 :وفن

 … أن البيت الذي عادت إليه

 . لم يعد يعرفها كما كانت تعتقد

 . ولا هي تعرف نفسها كما كانت تظن
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 تمرد وسام من جديد

 . لم تهدأ وسام بعد تلك الليلة

فيها   ا 
ً
شيئ لكن  الجميع…  أمام  وانكسرت  بكت، ضخت، 

 . لم يلتئم

بدأ   انكشف…  ن  حي  الجرح  وكأن  بدا  العكس،  عل  بل 
ها أكير  ى

 .يغي 

ة. لا تجلس مع أحد  
ى
ي الأيام التالية، صارت وسام أكير حد

فن
 ،
ً
 طويلً

ة، وتنظر إلى البيت كله وكأنه متهم  . لا ترد إلا بكلمات قصي 

ي الرد. إذا سُئلت، أجابت بعصبية 
 . إذا ناداها أحد، تتأخر فن

صحت، ابتسمت بسخرية باردة
ُ
 . إذا ن

 .مولودة حاولت احتواءها

تسألها   المكان،  لها  ترتب  بالطعام،  غرفتها  تدخل  كانت 
 : بلطف

ا؟ -
ً
 هل تريدين شيئ

ا دون أن تنظر إليها
ً
 : لكن وسام كانت ترد أحيان

 .أريد الحقيقة… إن كانت عندك -
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 .فتخرج مولودة بقلب أثقل من قبل

أن وسام لا تغضب من   أكير من يشعر  فكانت  إيمان،  أما 
 . الناس… بل من نفسها

ي المرآة
 .دخلت عليها ذات مساء، وجدتها تحدق فن

 : قالت إيمان

ن هكذا؟ -  إلى متّ ستبقي 

 : أجابت وسام دون أن تلتفت

ي هذا الزجاج -
 .إلى أن أعرف من أنظر إليه فن

ا من البيت ً  .ثم بدأت مرحلة أخرى. صارت تخرج كثي 

ا بلا تفسي  
ً
 .تعود متأخرة، أحيان

ل ملابسها بسرعة، وتتعطر بطريقة مختلفة، كأنها تريد  
ى
تبد

 .أن تخلع المزرعة من جلدها

لم   المرة  هذه  صمته  لكن  ويصمت.  يراها  مصطفن كان 
ا
ً
… بل خوف

ً
 .يكن تجاهلً

ا
ً
، عادت وسام متأخرة جد ي إحدى الليالىي

 . وفن

رأت   ن  حي  توقفت  ثم  نفسها،  مع  تضحك  وهي  دخلت 
ي الصالون

 .الجميع فن

 :قالت مولودة بغضب ممزوج بالقلق
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 ! الساعة تجاوزت منتصف الليل -

 :رفعت وسام كتفيها بلا مبالاة

 والوقت يخص من؟  -

بت مولودة الطاولة بيدها  :ضن

 ! هذا البيت له حرمة  -

 : اقيّبت وسام خطوة، وعيناها تشتعلان

 أي بيت؟  -

ي من أنا إلا بعد موت صاحبته؟
بن  بيت لم يخي 

 .ساد صمت جارح

 :ثم تابعت بصوت مرتفع

ي الاحيّام -
 … أنتم تريدون متن

ي حتّ الحقيقة
 ! ولم تعطوبن

 .تحرك مصطفن ببطء من كرسيه

، ثم قال 
ً
 :نظر إليها طويلً

 . الوجع لا يعطيك الحق أن تحرفّي نفسك -

ت بسرعة
ى
 : لكن وسام رد
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ي أخاف النار؟ -
 ومن قال إنتن

وصعدت إلى غرفتها، وأغلقت الباب بقوة اهيّن لها البيت  
 . كله

ا مرعبًا
ً
ي تلك اللحظة، فهمت إيمان شيئ

 :فن

 … أن تمرد وسام لم يعد غضب فتاة

 .بل صار حربًا مفتوحة مع كل ما عاشت فيه

وتكسر  غضبًا،  تشتعل  وسام  فيه  الذي كانت  الوقت  ي 
فن

 …بصوتها ما بفّي من هدوء البيت

 .كانت جميلة عل النقيض تمامًا

التّي   الكلمات  كأن  غريب،  بهدوء  الصالون  ي 
فن جلست 

ت   هزى كما  تهزها  أن  تستطع  لم  الجميع…  عل  سقطت 
 . الآخرين

 .عرفت الحقيقة

 .عرفت أنها متبناة

 . ومع ذلك… لم تصرخ

ا ً  . لم تسأل كثي 

 . لم تنهَر

ه ء يصعب تفسي  ي
ي وجهها ش 

 . كان فن



207  

 …ثبات بارد 

م كيف يختت   
ّ
 .أو تعب قديم تعل

صامتة، كأنها   طويلة،  بنظرات  ن  الجالسي  إلى  تنظر  كانت 
 . ترى ما وراء الكلام

ا، ولم تفهم ً  .إيمان راقبتها كثي 

أن   تاري    خ كامل…  رأسها  فوق  سقط  لإنسانة  يمكن  كيف 
 تبفّ هكذا؟

 .ربما لأن جميلة عاشت ما هو أقس من هذه الحقيقة

وتهديده،   زوجها،  قسوة  عل  دت  تعوى امرأة  لأنها  ربما 
 … وصمته الجارح

 .تصبح صدمات البيت القديم أقل قدرة عل كسرها

 … أو ربما

ا، يتوقفون عن إظهار   ً ن يتألمون كثي  لأن بعض الناس، حي 
 .الألم

ي المساء، اقيّبت منها إيمان
 . فن

 :جلست قرب  ها، وسألت بصوت خافت

 ألا يوجعك ما سمعته؟ -

 
ً
 .نظرت جميلة إليها طويلً
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ة، بلا فرح  . ثم ابتسمت ابتسامة صغي 

 : وقالت

 . الوجع لا يختار شكله دائمًا -

 :سكتت لحظة، ثم أضافت

 … هناك أخبار تبكي الناس -

 . وهناك أخبار تجعلهم يصمتون فقط

 .لم تعرف إيمان ماذا تقول

 … كانت تشعر أن جميلة لا تتكلم من مكان عادي

 .بل من عمق تعب طويل 

قرب   وحدها  واقفة  جميلة  مولودة  رأت  الليلة،  تلك  ي 
فن

 .النافذة

 .لا تبكي 

 .لا تتحرك

 . فقط تنظر إلى الظلام

 كأنها تعرف أن الإنسان قد يخسر اسمه، 

 ويخسر أهله، 
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 …ويخسر حياته

م الوقوف وسط الخراب
ّ
ا، فقط لأنه تعل

ً
 .ثم يبفّ واقف

ي الأعل
 .أما وسام، فكانت تصرخ فن

 … وأما جميلة

هم هدوءًا،   فكانت أكير

هم ألمًا  .وربما أكير
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 يوم الإرث

 . جاء اليوم الذي انتظره البعض بشهوة… وآخرون بصمت

 .يوم تقسيم إرث زهراء

لكنه  يُرى،  لا  بتوتر  ا 
ً
مشحون البيت  كان  الصباح،  منذ 

نظرات   ي 
وفن السلام،  ة  ني  ي 

فن  ، ي
المس  طريقة  ي 

فن يُحس 
 .العيون

ي الصالون الكبي  
 .اجتمع الجميع فن

وا بوجوه جامدة، كأنهم لم يأتوا   إخوة زهراء وأخواتها حصرن
ا قديمًا

ً
 .للعزاء المتأخر… بل لاسيّجاع ما يرونه حق

ا كعادته
ً
ي زاوية، صامت

 . مصطفن جلس فن

 .مولودة قربه

ن تعرف أن هذا  ء بعي  ي
إيمان واقفة خلفهما، تراقب كل ش 

 . اليوم لن يمر بسلام

 .أما جميلة، فجلست هادئة

ا، كأنها تستعد لمعركة ً  . ووسام كانت متوترة، تتحرك كثي 

ا
ً
 . بدأ الكلام هادئ

 . ثم ما لبث أن تغي ى 
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 : قال أحد إخوة زهراء بصوت حاد 

أن الإرث لأهل    - أن يكون واضحًا  ء… يجب  ي
قبل كل ش 

 .الدم

 .ساد صمت ثقيل

 : ثم تابع وهو ينظر نحو الفتيات

 .أما هؤلاء… فلا حق لهن -

 . شعرت إيمان أن الهواء اختنق

 . مولودة قبضت عل طرف ثوب  ها بقوة

 . أما وسام، فوقفت فورًا

 :وقالت بصوت مرتفع

 هؤلاء؟  -

 من تقصد بهؤلاء؟ 

ود   :نظرت إليها المرأة العجوز بي 

 . أقصد المتبنيات -

 :انفجرت وسام

فيه،    - بكينا  ه،  خي  من  أكلنا  البيت،  هذا  ي 
فن تربينا 
 …وخدمناه
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 واليوم أصبحنا "هؤلاء"؟

 : قالت إحدى الأخوات

ء آخر - ي
ء… والحق ش  ي

 . العاطفة ش 

ا
ً
 . مصطفن ظل صامت

 .ثم وقف بصعوبة

ب عصاه عل الأرض مرة واحدة  . ضن

 .فسكت الجميع

 : رفع رأسه وقال بصوت متعب لكنه حاسم

 .الويل لكم -

 .ساد الصمت مرة أخرى

 .صمت أثقل من كل الصراخ السابق

يكن   لم  الإرث…  يوم  أن  الجميع  فهم  اللحظة،  تلك  ي 
وفن

 .عن المال فقط

 .بل عن معتن العائلة نفسها

 . تكرر المشهد نفسه والكلمات الجارحة نفسها

 .اجتمع الجميع يوم تقسيم إرث زهراء
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 . الوجوه متوترة، والكلمات جاهزة للخروج

ود   : قال أحد إخوتها بي 

 .الإرث لأهل الدم فقط… أما الفتيات فلا حق لهن -

 .وقفت وسام غاضبة، لكن مولودة سبقتها

ن وقالت ن مشتعلتي   : نهضت بعيني 

 . هؤلاء أخوابّي  -

ي هذا البيت، وعشن عمرهن هنا
ن فن  .تربي 

ي هذا الإرث… شئتم أم أبيتم
 . وسيدخلن فن

 .ساد الصمت

 .حاول بعضهم الاعيّاض، لكن مولودة لم تيّاجع 

ي عينيه رضا لم يقله
ا، وفن

ً
، فظل صامت  . أما مصطفن

 .جميلة نظرت إلى مولودة بامتنان

ا
ً
ا يدافع عنها حق

ً
 . ووسام، لأول مرة، شعرت أن أحد

 … وبعد جدال طويل

ي الإرث
 .دخلت الفتيات فن

ي القلوب
 . وهدأت العاصفة، لكن أثرها بفّي فن
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بعد انتهاء يوم الإرث، رحلت جميلة إلى ديارها من جديد،  
 .تحمل صمتها القديم كما جاءت به

حضورها   يفقد  البيت  فصار  بالجامعة،  إيمان  والتحقت 
ه عند الغروب

ّ
ا، كما يفقد الشجر ظل

ً
ا فشيئ

ً
 .شيئ

 . أما وسام، فقد ازداد تمردها

ولا   نصحًا  تقبل  ولا   ، أكير وتتأخر  ا،  ً كثي  تخرج  صارت 
 
ً
 .سؤالً

صوتها   ترفع  معها،  صارمة  تكون  أن  حاولت  مولودة 
ا أخرى، لكن وسام كانت تقابل ذلك  

ً
ا، وتمنعها أحيان

ً
أحيان

 .بسخرية باردة أو صمت مستفز

، فلم يعد يرد النقاش  . أما مصطفن

لا   عمره  من  بفّي  ما  الحديقة، كأن  ي 
فن  
ً
طويلً يجلس  كان 

 .يحتمل معارك جديدة

ت المزرعة ى
 .ومع مرور الأيام، تغي 

سوق   مثل  صارت  ونظام،  هيبة  له  ا 
ً
بيت كانت  أن  بعد 

 .أسبوعىي 

أحد،   يعرفهم  لا  شباب  وتخرج،  تدخل  جديدة  وجوه 
غلق، وفوضن لم يألفها المكان  

ُ
ضحكات عالية، أبواب لا ت

 .يومًا
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ي داخله
 … وكان كل من يرى ذلك، يعرف فن

ا فقط، 
ً
 أن رحيل زهراء لم ييّك فراغ

 … بل فتح الباب لكل ما كان يخشاه الجميع

فوضن   صار  النظام…  يسوده  يومًا  كان  الذي  البيت 
 .مفتوحة

 . وسط هذا المشهد، دخلت مولودة إلى الصالون

ا
ً
ن غضبًا وحزن  .كانت عيناها ممتلئتي 

ن مجموعة   رأت وسام، ذات التسعة عسر  عامًا، جالسة بي 
 . من الشباب، تضحك بثقة مستفزة، وكأنها سيدة المكان

 :تقدمت مولودة خطوة، ثم صاحت

 ! أخرجيهم من هنا -

 . ساد الصمت فجأة

 . التفت الجميع نحوها

ود قاسٍ   . أما وسام، فرفعت رأسها ببطء، ونظرت إليها بي 

 : ثم قالت

؟ - ي
 ومن أنتِ حتّ تأمريتن

 .ارتجف وجه مولودة
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 .لكنها تماسكت، واقيّبت أكير 

 :وقالت بصوت اختلط فيه الغضب بالدموع

 .أنتِ كابنتّي  -

 مثل أمكِ تسعة عسر  عامًا
ُ
 ! أنا من كنت

ن   حي  عليكِ  وخفت  وأطعمتكِ،  عليكِ،  سهرت  من  أنا 
 ! بكيتِ ومرضتِ 

 :ثم أشارت إلى البيت كله 

ي هذا البيت  -
ي هذا الإرث… وفن

 …أنا من أدخلتكِ فن

ة، جارحة  . ضحكت وسام ضحكة قصي 

 :ثم قالت أمام الجميع

 . إن كنتِ تعبتِ كل هذا التعب… فارتاخي  -

، وقالت بحدة  :ثم اقيّبت منها أكير

ي من المزرعة -  . اخرخ 

، هيا ارحلي  ي  .اخرخ 

ي  … اخرخ  ي  . اخرخ 

 .تجمد المكان
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 . كأن الجملة سقطت كحجر عل صدر مولودة

ي وسام غي  مصدقة 
 .تراجعت خطوة، وحدقت فن

 .ثم التفتت نحو مصطفن 

ا
ً
ا عل عصاه، صامت

ً
ي طرف الغرفة، متكئ

 .كان جالسًا فن

 : ركضت إليه بنظرات مكسورة، وقالت

 ! تكلم -

 ! قل لها من أنا

ن لم يكن لها أحد ا لها حي 
 أم 
ُ
ي كنت

 ! قل لها إنتن

ي ابنتك قبل أن تكون هي ابنتك
 ! قل لها إنتن

 .رفع مصطفن رأسه ببطء

… ثم إلى وسام
ً
 .نظر إلى مولودة طويلً

ت شفتاه، لكن صوته لم يخرج  . اهيّن

ة، ضائعة وغاضبة، ويخاف  ي التاسعة عسر 
كان يرى فتاة فن

 .أن يدفعها بكلمة واحدة إلى الهاوية

 . فاختار الصمت

 : ضخت مولودة
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 ! حتّ أنت؟  -

ي وحدي؟ 
 بعد كل هذا العمر… تيّكتن

ن   :اقيّبت وسام منها، وقالت ببطء، وكل كلمة كأنها سكي 

 . ابتعدي عن طريفّي  -

ي أعيش حيابّي 
 .اتركيتن

 … أنا أكرهك

 . وأكرهكم جميعًا

 . انكسرت ملامح مولودة

بل كدموع   … تبكي امرأة  ا، لا كدموع 
ً أخي  دموعها  سقطت 

 .عمر كامل ينهار

يديها   ن  بي  وضغطته  رأسها،  من  منديلها  نزعت 
ن   .المرتجفتي 

 :ثم همست

 مثل أمكِ… تسعة عسر  عامًا  -
ُ
 .كنت

 .استدارت، وخرجت من الصالون بخطوات ثقيلة

ا
ً
ا فشيئ

ً
ت عي  الفناء، والليل يبتلع ظلها شيئ  .مرى
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ولأول مرة، شعرت مولودة أن المزرعة التّي أعطتها عمرها  
 …كله

تها بيديها  . قد طردتها بلسان من ربى

ا 
ً
واحد دقائق، خرجوا  قبل  الذين كانوا يضحكون  الشباب 

 .تلو الآخر دون كلمة

خلفها   الباب  ب  تصرن غرفتها وهي  إلى  وسام صعدت  حتّ 
 .بعنف

ي الصالون
 .وبفّي مصطفن وحده فن

ا بعصاه
ً
، ممسك ي  . جلس عل كرسيه الخشت 

ا  
ً
شيخ الآن  البنية، صار  قوي  يومًا  الذي كان  الرجل  ذلك 

 . يثقل عليه الوقوف، وتؤلمه رجله كلما تحرك

ي قلبه أكي  من جسده
ي تلك الليلة… كان الألم فن

 .لكنه فن

ت دقائق طويلة  . مرى

 . ثم نهض بصعوبة

 .استند إلى عصاه، وسار ببطء نحو الباب

ا داخله كان يدفعه
ً
ا، لكن شيئ

ً
 . كل خطوة كانت تكلفه جهد

 . خرج إلى الفناء

 .الليل ساكن، والهواء بارد
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مولودة   قديمة، كانت  شجرة  قرب  الحديقة،  طرف  ي 
وفن

 .جالسة وحدها

ان من بكاء مكتوم ، وكتفاها يهيّن ي
 .ظهرها منحتن

 .اقيّب مصطفن ببطء

 . توقف أمامها

 .لم ترفع رأسها

 : قال بصوت خافت، مكسور

 … مولودة -

 .لم تجب

ي  
يثتن وهو  منه  خرج  خفيف  ن  وأني  بصعوبة،  قرب  ها  جلس 

 . ركبته

 :ثم قال

ي  -
 .سامحيتن

 . رفعت رأسها فجأة

 .كانت عيناها حمراوين

 : قالت بمرارة

 عل ماذا أسامحك؟  -
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 عل صمتك؟ 

؟ ي بيتّي
ي أصبحت غريبة فن

 أم عل أنتن

 .خفض مصطفن رأسه

 :ثم قال

ي خذلتك -
 .أعرف أنتن

ي خفت عليها
 .لكنتن

إلى   أخسرها  قد  الليلة  وإذا كسرتها  ة… ضائعة…  هي صغي 
 .الأبد

ت مولودة بسرعة
ى
 : رد

 وأنا؟  -

ا؟ 
ً
ي أنا أيض

 ألم تخف أن تخسربن

 .سكت مصطفن 

 . كان السؤال أثقل من جوابه

 :ثم قال بعد لحظة

ي  - ي يومًا خارج قلت 
 . أنتِ لم تكوبن

ن رحل الجميع  .أنتِ سند هذا البيت… وأنتِ من بفّي حي 
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 .انهمرت دموع مولودة من جديد

 .لكن هذه المرة بهدوء

 : قالت بصوت مرتجف

ا… ولا اسمًا -
ً
… ولا إرث

ً
 . أنا لم أطلب منك مالً

 .كنت أريد كلمة واحدة أمامها

 .كلمة تعيد لىي عمري

 .ارتجفت يد مصطفن 

 . ثم وضعها عل يدها لأول مرة منذ سنوات طويلة

 :وقال

 . إن كان لىي ابنة من الوفاء… فهىي أنتِ  -

 .أغلقت مولودة عينيها وبكت

، فنظر إلى المزرعة الممتدة أمامه، وهمس  : أما مصطفن

 … هذا البيت يتساقط يا مولودة -

 .وأنا لم أعد أملك يدين لأمسكه

بعد اشتداد تمرد وسام، وصعوبة السيطرة عل ما يحدث 
 . داخل المزرعة، بدأت الأمور تخرج عن يد الجميع
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صار   ونظامها…  مولودة  صمت  يحكمه  الذي كان  البيت 
 .بلا توازن

ا أن تغادر ً  .مولودة، التّي أنهكها كل ما جرى، قررت أخي 

لم تعد قادرة عل البقاء وسط بيت لا يسمعها، ولا يحيّم 
 . وجودها، ولا يعيّف بتعبها

مواجهة   دون  ضاخ،  دون  بصمت،  أغراضها  جمعت 
ة  . أخي 

أخرى   مدينة  إلى  متجهة  نهائيًا،  المزرعة  عن  رحلت  ثم 
 .حيث تعيش بناتها

 .بنات مولودة كن قد التحقن بالجامعة

المزرعة،   عن  ن  بعيدتي  أختها،  مع  هناك  كانت  إيمان 
 . تحاولان بناء حياة جديدة وسط الدراسة والمدينة

ن بناتها،   ا… بي  ً وهكذا وجدت مولودة مكانها الحقيفّي أخي 
، ولا تمرد لا ينتهىي   .حيث لا ضاع إرث، ولا فوضن

ا عاديًا
ً
ي المزرعة، لم يكن رحيلها حدث

 .فن

ا يُضاف إلى فراغات البيت
ً
ا جديد

ً
 . كان فراغ

ن علم بالأمر  حي 
ً
 .مصطفن صمت طويلً

 فعل واضح، لكن عينيها خانتها للحظة
ى
بدِ رد

ُ
 . وسام لم ت
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يربطه   كان  خيط  آخر  فقد  وكأنه  بدا  فقد  البيت،  أما 
 .بالاتزان

ي المدينة، بدأت إيمان وأختها حياة مختلفة
 .وفن

عن  ا 
ً
بعيد ي 

تمضن وأيام  ة،  صغي  شقة  دروس،  جامعة، 
 .المزرعة

ء من المزرعة يسكنهما دائمًا ي
 .لكن رغم المسافة… كان ش 

 …مولودة هناك مع بناتها

ي الخلفية… تتفكك بصمت
 . والمزرعة فن

خيطها   ينقطع  لم  المزرعة،  من  مولودة  رحيل  بعد 
تزورانه  إيمان،  برفقة  ن  حي  كل  تعود  كانت   . بمصطفن
الألفة   من  ا 

ً
شيئ له  تبقيا  أن  وتحاولان  عليه،  وتطمئنان 

ا  
ً
ي كل زيارة، كانتا تجدانه أكير صمت

ا. فن ً  كثي 
ى
وسط بيت تغي 

 .وأكير تعبًا، كأن السنوات نزلت عل كتفيه دفعة واحدة

إيمان، فلم تكن تستطيع السكوت كلما رأت ما تفعله   أما 
 . وسام. كانت الشجارات بينهما تتكرر باستمرار

 : تقول لها بغضب

يدخلون    - الذين  الشبان  هؤلاء  من  الحال؟  هذا  متّ  إلى 
 البيت كل يوم؟

 :فيّد وسام بسخرية
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ي  -  . لا شأن لك ب 

ي مرة أخرى قالت لها إيمان
 : وفن

 .هذا بيت، وليس مقهى مفتوحًا للغرباء -

 : فصرخت وسام

؟ - ى بك وصية علي
 ومن نصى

كانت كل محاولة من إيمان تنتهىي بالفشل، بل كانت تزيد  
 .حقد وسام وعنادها

الحديقة.  ي 
فن مصطفن  مع  مولودة  جلست  الخارج،  ي 

وفن
، ثم قالت

ً
 : نظرت إلى البيت طويلً

ي المدينة،   -
ل الموجود فن ن ي المين

، تعال نعيش فن ي مصطفن أب 
 .هناك هدوء وأمان وراحة لك

ي  
ي عينيه تردد ثقيل. كان فن

رفع مصطفن رأسه ببطء، وبدا فن
ة، تمزقه فكرتان لا يستطيع الاختيار بينهما ة كبي   .حي 

كله،   عمره  بل  فقط،  ا 
ً
وبيت ا 

ً
أرض تكن  لم  فالمزرعة 

أن   يشعر  نفسه. كان  فيه  عرف  الذي  والمكان  وذكرياته، 
 . تركها يشبه اقتلاع ما بفّي من روحه

ي عنقه. فتاة مراهقة  
ي الوقت نفسه، كانت وسام أمانة فن

وفن
تبدو،   مما  أكير  تائهة  الداخل،  من  مجروحة  طائشة، 

 . ويخس  إن تركها أن تسقط نهائيًا



226  

 :قال بصوت متعب

عشت    - وهنا   … حيابّي هنا  هذا؟  وأترك كل  أرحل  وكيف 
 . عمري كله

 :ثم سكت لحظة وأضاف

 . ووسام… لا أستطيع أن أتركها وحدها -

 : تنهدت مولودة بمرارة وقالت

البيت؟    - مصي   يقرر  من  هي  البنت  أصبحت  وهل 
وخروج،   دخول  وسام.  بسبب  ا 

ً
سوق صارت  المزرعة 

 .وضجيج، ووجوه لا نعرفها

 :سكتت لحظة، ثم قالت بحرقة

تحرق   - أنها  تعرف  لا  إنها  الطائشة…  الفتاة  لهذه  الويل 
 . البيت وهي تضحك

ا، ينظر إلى الأرض أكير مما ينظر إليها،  
ً
ظل مصطفن صامت

 : ثم قال بصوت خافت

ة… ومجروحة… وستفهم يومًا -  . هي صغي 

ت مولودة رأسها بحزن وقالت  : هزى

بعض الجراح لا تشفن وحدها، وبعض الناس لا يفهمون    -
 .إلا بعد الخراب
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ً
مثقلً يخرج  وصوته  طويل،  صمت  بعد  مصطفن  قال 

 :بالتعب

ا - ً  . رجاءً… لا تحاسبوا الفتاة كثي 

 :ثم رفع عينيه نحو مولودة وإيمان، وقال بحرقة خافتة

 . اتركوها مع جرحها -

، ولا كيف تطلب الحنان، ولا كيف  هي لا تعرف كيف تعي ى
 . تقول إنها ضائعة

 :سكت لحظة، ثم أضاف 

أين    - من  تعرف  أن  تريد  عائلتها…  تعرف  أن  تريد  هي 
دون خيط   هنا  نفسها  ولماذا وجدت  تركها،  ومن  جاءت، 

 .يقودها إلى أصلها

 :تنهد بعمق، وقال

ماضٍ   - ولا  واضح،  اسم  لا  تمسكه…  خيط  أي  لها  ليس 
 . تعرفه، ولا وجه تعود إليه

 : ثم هزى رأسه بحزن

 . فلا تروا تمردها فقط… انظروا إلى وجعها -

 .كانت مولودة صامتة، أما إيمان فخفضت عينيها

ي آخره
 :وأكمل مصطفن بصوت انكسر فن
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 … بعض الناس يصرخون لأنهم مدللون -

، فتصرخ لأنها تائهة  . أما هي

نحو   إلا  ء  ي
ش  المزرعة  ي 

فن يتغي   ولم  قليلة،  أشهر  مرت 
 . الأسوأ 

ا وغضبًا.  
ً
ا، وإيمان ازدادت ضيق

ً
ا وتمرد

ً
وسام ازدادت طيش

الخراب، حتّ   ترى الأخرى سبب  منهما  كانت كل واحدة 
ارة جاهزة للاشتعال  . صار اللقاء بينهما سر 

ي مساء خانق، انفجر الشجار الأكي  بينهما
 .وفن

 : ضخت إيمان

ن هكذا؟ -  إلى متّ ستبقي 

إلا   ترين  ولا  هيبته،  عتِ  وضيى البيت،  إلى  الغرباء  أدخلتِ 
 ! نفسك

ن مشتعلة ت وسام بعيني 
ى
 :رد

 وأنتِ ماذا تريدين؟ -

ي  ي دور المنقذة؟ أنتِ لا شأن لكِ ب 
 ! أن تعيس 

، والغضب يسبق كلماتها  :اقيّبت إيمان أكير

ن ما بفّي من هذا البيت -  ! بل لىي شأن، لأنك تحرقي 

 : فصرخت وسام
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 ! هذا البيت ليس بيتك -

 . وصلت الأصوات إلى مصطفن 

ا وغضبًا
ً
ا عل عصاه، ووجهه ممتل  إرهاق

ً
 . دخل متكئ

التّي كانت   إيمان  ، لكن عينيه توقفتا عند 
ن نظر إلى الاثنتي 

 .ما تزال توب  خ وسام

ي لحظة غضب لم يملك نفسه فيها، ضخ
 :وفن

ي  -
 ! يكفن

 .ساد الصمت

 :ثم أشار بعصاه نحو الباب وقال لإيمان

ي من المزرعة الآن -  ! اخرخ 

ي مكانها 
 .تجمدت إيمان فن

 . نظرت إليه غي  مصدقة

 .كانت أول مرة يطردها، وأول مرة يقسو عليها بهذا الشكل

 :قالت بصوت مكسور

ي قلت الحقيقة؟ -
 أنا؟ لأنتن

 .لكن مصطفن لم يجب
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 .كان صدره يعلو وي  هبط من شدة الانفعال

ي عينيها انتصار بارد 
 .أما وسام، فوقفت خلفه صامتة، وفن

 .خفضت إيمان رأسها

 . شعرت أن الجدار الأخي  الذي كانت تستند إليه قد سقط

 .استدارت ببطء، وخرجت من البيت والدموع تخنقها

 
ً
ي الخارج، كان المساء ثقيلً

 …وفن

ي 
فن يعلم  ا، 

ً
واقف مصطفن  بفّي  فقد  المزرعة،  داخل  أما 

 .داخله أنه طرد قلبًا كان يحن عليه
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 الجريمة

فقد   مولودة،  أما  مما كان.  أكير  البيت  وثقل  مرت شهور، 
مفزع،   اصفرار  وجهها  عل  بدا  المرض.  طريحة  سقطت 

ت
ّ
 . وانطفأ ذلك النشاط الذي كان يملأ المكان أينما حل

. ذهب  
ً
 بخي  مرضها، لم ينتظر طويلً

ن سمع مصطفن حي 
ا  
ً
ي قلبه خوف

ا عل عصاه، يحمل فن
ً
ي المدينة، متكئ

لزيارتها فن
 .لم يعيّف به لأحد

 . دخل عليها، فلما رآها عل تلك الحال، ارتجفت ملامحه

جلس قرب  ها، وكانت عيناه تفيضان بالبكاء وهو يحاول أن  
 . يخفيه

 :قال بصوت مكسور

 من أرهقك يا مولودة حتّ ضتِ هكذا؟ -

 وأضاف
ً
 :ثم تنهد طويلً

… سأبيع جزءًا من المزرعة. سأترك فقط البيت…   - اسمعي
ي 
 .والطريق إليه. لقد وجدت من يشيّي الأرض متن

كلامه  واصل  بينما  بصمت،  إليه  عينيها  مولودة  رفعت 
 :بحرقة

 … لكن يا أسفاه -
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فقالت: لا…   للبيع،  الوكالة  ي 
تعطيتن حتّ  بجميلة  اتصلت 

ي لن يقبل  . زوخ 

 .ثم أنهت المكالمة

 . واتصلت بها مرارًا وتكرارًا… لكنها لا تجيب

 . خفض رأسه، وكأن الكلام أثقل عليه من العمر كله

ذل
ُ
 :ثم قال بحرقة رجل خ

 … آه يا مولودة -

ت عليها ن ربيتها، واحتضنتها، وصي   … عل سني 

؟  ي
 هذا جزاب 

 .يا لها من ناكرة للجميل

ي الغرفة
 .ساد الصمت فن

تبكي   إليه بحزن عميق، لا تعرف هل  تنظر  كانت مولودة 
من   أن  متأخرًا  يكتشف  بدأ  رجل  عل  أم  مرضها…  عل 

 . أعطاهم قلبه، لم يردوا إليه إلا الخذلان

أنفاس   فيها صوت  يُسمع  الصمت، كان  بعد هنيهات من 
المرض أكير من الكلام، رفع مصطفن رأسه ببطء ونظر إلى 

 . مولودة

 : قال بصوت خافت
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 وإيمان… كيف حالها؟  -

 :أجابت مولودة

ي الجامعة -
 . فن

ن  ء من الحني  ي
 .سكت لحظة، ثم بدا عل وجهه ش 

 :وقال

ي المزرعة -
ي فن
 . قولىي لها… أن تزوربن

 .لقد اشتقت لجلستها… ولقهوتها

تخفف   أن  محاولة  وقالت  تعبها،  رغم  مولودة  ابتسمت 
 :عنه

 . سأقول لها… وستأبّي راكضة -

أيام   إلى  أعادته  الجملة  وكأن  ببطء،  رأسه  مصطفن  هزى 
 . أهدأ 

ا عل عصاه
ً
 . ثم نهض بصعوبة، متكئ

نظرة رجل   بنظرة طويلة،  إليها  التفت  الباب،  توقف عند 
ة ولا يملك الوقت  . يريد أن يقول أشياء كثي 

 . ثم خرج

 … رحل مثقل الخطوات
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ت مولودة إيمان أن مصطفن سأل عنها، وأنه   بعد أن أخي 
لها   اشتقت  لقد   … ي

تزوربن أن  لإيمان  "قولىي  قال: 
داخلها، كأن   ي 

فن خفيف  ء  ي
ش  تغي ى  وقهوتها"،  ولجلساتها 

فقط   ا،  ً كثي  ر 
ّ
تفك لم  اختناق.  طول  بعد  س 

ى
تنف قلبها 

إلى   متجهة  الحافلة  وركبت  ة  الصغي  حقيبتها  حملت 
 .المزرعة

والمدينة   بخفة،  رأسها  وأسندت  النافذة،  قرب  جلست 
خلفها تنسحب ببطء، بينما داخلها كان هناك بيت آخر،  
تتذكر  كانت  الأمان.  يشبه  آخر  وصوت  أخرى،  مزرعة 
المزرعة،   مصطفن وهو يضحك بصوت منخفض، طريق 

 .فنجان القهوة، الصمت الذي لم يكن وحشة يومًا

تشبه  كانت  لكنها  أحد،  يعرفها  لا  ابتسامة  ابتسمت… 
 . الاطمئنان الأخي  قبل العاصفة

ي  
ا، والسماء فن

ً
ا فشيئ

ً
كانت الحافلة تقيّب من المزرعة شيئ

ق، فقط رمادية   ذلك اليوم بدت مختلفة، لا تمطر ولا تسر 
ا لا يُقال

ً
 .كأنها تنتظر شيئ

ا
ً
 .إيمان كانت صامتة، لكن داخلها لم يكن صامت

أطول   الطريق  ي صدرها، كأن 
فن غريب  بثقل  فجأة  شعرت 

ا ما يتأخر عنها دون سبب واضح
ً
 .من المعتاد، وكأن شيئ

ي تلك اللحظة
ي ذهنها مصطفن فن

 .لم تعرف لماذا خطر فن

 : ابتسمت بخفة، ثم همست لنفسها
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 …"سأراه قريبًا"

شعرها بالراحة كما يجب… بل تركت  
ُ
لكن تلك الجملة لم ت

ا داخلها، لم تفهمه ً ا صغي 
ً
 .فراغ

ي تلك اللحظة بالذات 
 …وفن

 الهواء
ى
 .فجأة… انشق

 . صوت صفارات الإسعاف دخل كالسهم

مخيفة،   بسرعة  الحافلة  بجانب  إسعاف  سيارتا  ت  مرى
يقطع   الأحمر  الضوء  نفسه،  الزمن  من  تهربان  كأنهما 
ب صدرها   يصرن والصوت  يلتئم،  لا  مفتوح  الطريق كجرح 

 . قبل أذنيها

 .ارتجفت إيمان

ي  
ا فن
ً
اتسعتا، كأن شيئ البداية… فقط عيناها  ي 

تتحرك فن لم 
 .داخلها استيقظ دون إذن

 : ثم همست بصوت مكسور، بالكاد يُسمع

 … حادث -

سكتت لحظة طويلة، وكأنها تحاول أن تقنع قلبها أن هذا  
 . لا يعنيها

 : ثم أضافت
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 … اللهم إن كانوا أحياء فاشفهم… وإن ماتوا فارحمهم -

ا بداخلها
ً
ئ شيئ

ى
 .لكن الدعاء هذه المرة لم يهد

 .بل العكس

 . زاد الخوف

ي  
فن تختفيان  وهما  ن  السيارتي  تتابع  ببطء،  رأسها  أدارت 

أن   لأحد  يحق  لا  سًرا  تحملان  كأنهما   ، الرئيسي الطريق 
 .يعرفه قبل وقته

 . وبفّي الفراغ

يطلى   موقعها  وكان  المزرعة،  من  الحافلة  اقيّبت  ن  حي 
ة عل الطريق الرئيسة، بدأت ملامح المكان تتغي    .مباسر 

 .لم يعد هناك هدوء

 … زحام

 … أصوات متقطعة

 … ناس واقفون بلا اتجاه

أصحابها   فقدت  كأنها  فوضوي  بشكل  متوقفة  سيارات 
 … فجأة

 .والطريق شبه مغلق

ء ما حدث… قبل أن تصل ي
 . ش 
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 .توقفت الحافلة

 . لكن قلب إيمان لم ينتظرها

 .نزلت

 . وكأن الأرض سحبتها من داخلها

مجهول   اندفاعًا  كانت  خطوات…  تكن  لم  خطواتها 
 .السبب

 .اقيّبت من الناس

 :صوتها خرج متكسًرا، غي  ثابت

 ماذا يحدث؟… ماذا هناك؟ -

ي البداية
 .لم يجبها أحد فن

 .كأن الجميع يخاف أن ينطق

ا… رجل واحد، كأنه لا يريد أن يقول،  ً ثم جاء الصوت أخي 
 :لكنه قيل عنه رغمًا عنه

… وابنته - تل الرجل الفرنسي
ُ
 . لقد ق

 .توقفت اللحظة

 . لم تسقط… لكنها لم تعد واقفة

 .كأن جسدها نسي كيف يكون
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 : تكررت الكلمات داخلها ببطء مرعب

 … الرجل الفرنسي 

 … وابنته

ي صدرها
ء فن ي

 . ثم فجأة… انكسر ش 

 .سقطت الحقيبة من يدها دون وعىي 

 : ارتجف فمها… لكن الصوت سبقها

 … أب     ي؟ -

 . ثم صمت

 . ثوانٍ ثقيلة… كأن العالم ينتظر أن تفهم

ء دفعة واحدة ي
 .ثم انفجر كل ش 

ي اليّاب
 .سقطت إيمان عل ركبتيها فن

التّي كانت   المزرعة  ولا  الطريق،  ولا  الناس،  ترى  تعد  لم 
 .تظن أنها تعرفها

ا… كأنه ينتمي لعالم آخر
ً
ء أصبح بعيد ي

 . كل ش 

ي داخلها أعل من كل الأصوات
 : كان الصوت فن

 … الرجل الفرنسي 
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 … وابنته

بصوت  اسمه  خرج  الفهم،  رفض  عقلها  كأن  فجأة،  ثم 
 :مكسور

ي  -  … أب 

 . توقفت للحظة، كأنها تنتظر جوابًا من الفراغ

 .لكن الفراغ لم يجب

ء دفعة واحدة ي
 . فانفجر داخلها كل ش 

الأرض   تعيد  أن  تريد  ه كأنها 
ى
تشد اليّاب،  ي 

فن يديها  دفنت 
 . إلى الوراء

 :ثم ضخت، صوت لا يشبه الحياة

 …! أب    ي  -

 …! مصطفن 

 …! كرستيان

 …! وسام

 …! الويل

ي سيارات الإسعاف 
… فن ي وا بجانت 

 ! الويل، لقد مرى

 ! كنت هناك… وأنا لم أعرف
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عهم
ى
 ! لم أود

ا
ً
ع أحد

ى
 ! لم أود

ب الأرض، مرة بعد مرة، كأن اليّاب هو الوحيد   كانت تصرن
 . الذي بفّي لها لتعاتبه

 . لكن الأرض بقيت صامتة

 .صامتة أكير من أي وقت 

ي تلك اللحظة، لم يعد الزحام حولها يُسمع
 . فن

 … لا الناس

 … لا الأصوات

 …لا الطريق

ا
ً
ا جد

ً
ء أصبح بعيد ي

 .كل ش 

 .وكأن العالم قرر أن ييّكها وحدها داخل ضختها

ا ً  . رفعت رأسها أخي 

ا
ً
 .لكنها لم ترَ شيئ

 . فقط السماء

لا   ترد،  لا   ، تبكي لا  مؤلم…  بشكل  هادئة  السماء  كانت 
 . تعتذر
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 :همست بصوت مكسور

ا؟  -
ً
 هل هكذا تنتهون… دون أن أقول لكم شيئ

 .ثم سكتت

 
ً
 . طويلً

 .كأن الكلام نفسه مات

نفس  واقفة…  المزرعة  كانت  خلفها،  ما  مكان  ي 
فن

 … الأشجار… نفس الطريق… نفس البيت

 . لكنها لم تعد هي نفسها

 .ولا هي 

تتوقع  تكن  لم  إيمان،  أمام  تتكشف  الحقيقة  بدأت  ن  حي 
بهذه   تصلها  أن  ولا   ، القاشي الشكل  بهذا  وقعها  يكون  أن 
ي وراءها كل هذا الخراب. فقد عرفت أن  

البساطة التّي تخفن
ي البداية، بل  

أحد أفراد العصابة لم يكن غريبًا كما ظنت فن
الذي رافقه   الرجل  ذلك   ، ابن صديق قديم لمصطفن كان 
معه   يجلس  كان  والذي  المزارع،  إلى  طويلة  لسنوات 
ثقة  كسر، 

ُ
ت أن  يمكن  لا  ثقة  بينهما  كأن  بجانبه  ويعمل 

 . تشكلت عي  الزمن وبدا وكأنها ثابتة لا تهيّن 

توقف   داخلها  ما  ا 
ً
شيئ أن  إيمان  اللحظة، شعرت  تلك  ي 

فن
وكأن   الاستمرار،  عل  قدرته  فقد  نفسه  الزمن  فجأة، كأن 
الكلمات التّي سمعتها لم تعد تنتمي إلى هذا العالم. لم تعد 



242  

  ، الأصوات واضحة من حولها، ولم يعد لما يقال أي معتن
عل   يضغط  ثقيل  فراغ  إلى  التفاصيل  كل  تحولت  بل 
ترتيب   عن  عاجزة حتّ  يجعلها  فراغ  دون رحمة،  صدرها 

 . أفكارها أو تصديق ما يحدث

بل   واحد،  ليس كحدث   ، أكير تتعمق  الصدمة  بدأت  ثم 
داخلها   انكسر  ما  ا 

ً
شيئ ومؤلم، كأن  ء  بطي داخلي  كانهيار 

دفعة واحدة دون إنذار. لم تستوعب كيف يمكن أن يمتد  
مكان كان   من  يأبّي  أن  يمكن  وكيف  الحد،  هذا  إلى  الغدر 
الحياة   ها جزءًا من  تعتي  دائرة كانت  آمن، من  أنه  يفيّض 

ا
ً
 .الطبيعية والذكريات القديمة التّي لا تحمل تهديد

إلى   الصامت  الانكسار  ذلك  تحول   ، ي
الثوابن مرور  ومع 

ا من  
ً
ي بدايته، بل كان حاد

غضب، غضب لم يكن صاخبًا فن
حتّ   ا 

ً
فشيئ ا 

ً
شيئ يتسع  بدأ  ثم  بصمت،  ينهشها  الداخل، 

كانت  بل  فقط،  تبكي  تكن  لم  احتواؤه.  يمكن  لا  أصبح 
حمل   عل  قادرًا  يعد  لم  جسدها  وكأن  بالكامل،  ترتجف 
ي الوقت نفسه، وكأن كل 

هذا الكم من الصدمة والخيانة فن
ي حياتها بدأ يتهاوى أمام عينيها دون أن  

ا فن
ً
ما كان يبدو ثابت
 .تستطيع إيقافه

بالموت   ا 
ً
مرتبط الألم  يعد  لم  ا، 

ً
تحديد اللحظة  تلك  ي 

وفن
الثقة  مسى  لأنه   ، بكثي  ذلك  من  أعمق  أصبح  بل  وحده، 
ء   ي

ش  وجعلت كل  فجأة،  انهارت  التّي  الثقة  تلك  نفسها، 
صورة   بأقس  انتهى  طويل  وهم  مجرد  كان  وكأنه  يبدو 

 .ممكنة
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المال، بدأ كفكرة   ي 
ي جوهره طمعًا فن

الجريمة فن كان سبب 
م عل كل  يخيى ثقيل  إلى ظلى  الوقت  مع  ل  تحوى ثم  عابرة، 

ء ي
 .ش 

كبي    مبلغ  عن  بدأ  الحديث  إن  الروايات  بعض  تقول 
ن   مرتبط بالمزرعة، قيل إنه يصل إلى أربعمائة مليون، حي 
يكن الأمر   لم  بيع جزء من الأرض.  ي 

يفكر فن كان مصطفن 
لم   إشاعة  الناس،  ن  بي  يتداول  كلام  من   

أكير بدايته  ي 
فن

ونمت   بسرعة،  العقول  إلى  طريقها  وجدت  لكنها  تتأكد، 
 . هناك بصمت حتّ بدت وكأنها حقيقة

بل  بعيد،  خي   مجرد  الفكرة  تعد  لم  الوقت،  مرور  ومع 
الصفقة عندما   أن تعطلت  بعد  أصبحت هاجسًا، خاصة 
ذلك  البيع.  لإتمام  اللازمة  الوكالة  منح  جميلة  رفضت 
الرفض لم يُنهِ القصة، بل أوقفها فقط عل السطح، بينما  
الطمع   عل  تتغذى  الخفاء،  ي 

فن تعمل  الإشاعة  بقيت 
 .والتوقعات والاحتمالات 

نتيجة  بل  وليدة لحظة واحدة،  الجريمة  تكن  لم  وهكذا، 
ضبط،  

ُ
ل من كلام غي  مؤكد، ورغبة لم ت

ّ
مسار طويل تشك

ي المزرعة أكير مما  
ي عقول من رأوا فن

ن فن  تحول إلى يقي 
وظنى

 .كانت عليه

ي النهاية، لم يكن المال هو المشكلة وحده، بل الطريقة  
وفن

ل بها إلى فكرة مسيطرة، دفعت الأحداث كلها إلى  التّي تحوى
 .الانكسار
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ا   بل عمى الجريمة وحدها،  ناتجًا عن  الألم  يكن  لم  كذلك، 
وسام   تمرد  فتحه  الذي  الجرح  ذلك  عن  ا… 

ً
أيض سبقها 

 .دون أن تدرك

ذاك   لصديقها،  المزرعة  باب  فتحت  من  هي  فقد كانت 
الذي لم يأتِ وحده، بل كان برفقة آخرين لم تكن تعرف  
لقاءً عابرًا، لحظة بسيطة  الأمر  ت 

ى
الحقيقية. ظن نواياهم 

ا
ً
 .لن تغي ى شيئ

تلتفت   أن  دون  مسرعة،  خرجت  هاتفها،   
ى
رن وعندما 

عل   غلقه 
ُ
ت أن  دون  مفتوحًا،  ل  ن المين باب  تاركة  خلفها، 

ي  
ي الداخل مستلقيًا، يشاهد التلفاز فن

، الذي كان فن مصطفن
بتغيي  كل   اللحظة كانت كفيلة  تلك  أن  هدوء، غي  مدرك 

ء ي
 .ش 

 … ولو أنها توقفت لحظة

ا
ً
ء مختلف ي

 .لو أنها أغلقت الباب بإحكام، لكان كل ش 

 .لكنها لم تفعل

وبدأت   متوقعًا،  يكن  لم  ما  ودخل  مفتوحًا،  الباب  فبفّي 
 .النهاية من هناك

م  
ى
وقد  ، مصطفن انهار  والصدمة،  الخوف  ضغط  تحت 

مبلغ  سوى  يحمل  يكن  لم  الذي  للحساب  السري  الرقم 
وه
ى
ا أمام ما ظن

ً
 .بسيط، لا يساوي شيئ
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 . بعدها… خرجت الأمور عن حدود الفهم

بما   يوخي  قاسٍ،  أثر  سوى  اللحظات  تلك  من   
َ
يبق لم 

تكن   لم  النهاية  أن  ليُدرك  ي 
يكفن أثر  يُقال،  أن  دون  حدث 

 .رحيمة

  ،
ً
ثقيلً ا 

ً
صمت خلفهم  ن  تاركي  دخلوا،  كما  المكان  وغادروا 

ا لم يعد كما كان
ً
 . وبيت

بعد انتهاء التحقيقات، تم دفن مصطفن ووسام، لكن لم 
ء كما كان ي

 . يعد ش 

كأن   روحها،  فقدت  وكأنها  بدت  نفسها  المزرعة  حتّ 
ي صمت طويل لا  

الأشجار التّي اعتادت أصواتهم دخلت فن
ي ساعات الدفن، لكن  

ا بالناس فن
ً
نهاية له. كان المكان ممتلئ

، ذلك الفراغ   ما إن رحل الجميع، حتّ ظهر الفراغ الحقيفّي
 .الذي لا تملؤه الكلمات ولا العزاء

ي تلك الليلة، انهارت إيمان كأنها استيقظت من الصدمة 
فن

 .بشكل كامل

اتجاه واضح، كأنها   ي بلا 
خرجت إلى وسط المزرعة، تمس 

باردة   الأرض  الأبد. كانت  إلى  منها  ضاع  ء  ي
ش  عن  تبحث 

يبتلع المكان بصمت ثقيل، لكنها   تحت قدميها، والظلام 
يخنق  كان  الذي  الوجع  ذلك  سوى  ء  ي

بس  تشعر  لم 
 . صدرها

 . ثم ضخت فجأة
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ضخة خرجت من أعماقها، حادة ومكسورة، كأنها تحمل  
 . كل ما عجزت عن قوله منذ البداية

ي "  …!" أبيت 

ن الأشجار، ثم تبعته وهي تبكي بانهيار  : ارتد صوتها بي 

 …! مصطفن "

 …! وسام

ي وحدي؟ 
 !"لماذا تركتموبن

بينما   بالبكاء،  مختنقة  ممزقة،  تخرج  الكلمات  كانت 
جسدها كله يرتجف كأن الألم أصبح أكي  من قدرتها عل 

 .الاحتمال

ن   غارقتي  ن  بعيني  تراقبها  مولودة  كانت  الخلف،  ي 
وفن

تبكي   تكن  لم  منها.  الاقيّاب  عن  حتّ  عاجزة  بالدموع، 
عل   كلها،  العائلة  عل  بل  ووسام،  مصطفن  عل  فقط 
ي لحظة، وعل البيت الذي لم يعد 

السنوات التّي انهارت فن
ا بعد تلك الليلة

ً
 .بيت

اليّاب   بيديها عل  تقبض  إيمان عل الأرض،  ثم سقطت 
بصوت  تردد  وهي  منهم،  بفّي  بما  التمسك  تحاول  كأنها 

 :مكسور

 …" ارجعوا… أرجوكم ارجعوا"
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 . لكن المزرعة بقيت صامتة

لن   رحلوا…  الذين  أن  تعرف  مرعب، كأنها  بشكل  صامتة 
ا
ً
 .يعودوا أبد

شهر واحد عل رحيل مصطفن ووسام، ومع ذلك بدا وكأن 
ومولودة   إيمان  واحدة. كانت  دفعة  سنوات  شاخ  البيت 
المزرعة   يملأ  حزن  يهدأ،  لا  ثقيل  حزن  داخل  تعيشان 

ر بغيابهما
ّ
 . بالصمت ويجعل كل زاوية فيها تذك

قاس بالوقت، بل بالألم
ُ
 . لم تعد الأيام ت

الذي   الكرشي  أثرهما؛  يحمل  البيت كان  داخل  ء  ي
ش  كل 

يزال   ما  الذي  وسام  صوت   ، مصطفن عليه  يجلس  كان 
ي الذاكرة، وحتّ المزرعة نفسها بدت وكأنها فقدت 

ا فن
ً
عالق

 .روحها منذ تلك الليلة

إيمان   بينما تحاول  ي صمت طويل، 
كانت مولودة تغرق فن

ي عينيها
 . أن تبدو قوية، رغم أن الانكسار كان واضحًا فن

بعد، جاءت جميلة   يهدأ  لم  الذي  الحزن  ي وسط ذلك 
وفن

 . بقرار جديد

بل   ألمهم،  لتشاركهم  ولا  الفقد،  عن  لتتحدث  تأتِ  لم 
وكأن  والممتلكات،  الإرث  حديث  تحمل  وهي  جاءت 

 . الموت لم ييّك خلفه سوى الأوراق والنسب
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يتوقعه.  أحد  يكن  لم  بشكل  لصالحها  الحظ  لعب  لقد 
النسبة  تملك  أصبحت  ووسام،  مصطفن  رحيل  فبعد 
تجمعها   التّي  والكنية  الإرث  بحكم  الممتلكات  من  الأكي  

ء فجأة إلى يدها ي
 . بهما، وكأن القدر دفع كل ش 

بطريقة  المزرعة  ترى  جميلة  بدأت  اللحظة،  تلك  ومنذ 
ا يمكن  

ً
ا بالذكريات، بل أرض

ً
ا مليئ

ً
مختلفة. لم تعد تراها بيت

 .بيعها، وماضيًا يمكن إنهاؤه بصفقة واحدة

ء ي
 .ولهذا… قررت أن تبيع كل ش 

ن  رفعت مولودة نظرها نحو جميلة، وكانت عيناها ممتلئتي 
 .بحزن ثقيل أكير من الغضب

 : قالت بصوت مرتجف

 هل نسيتِ ما فعله مصطفن لأجلك؟ "

ي عن البيع
… ثم تحدبر

ً
ي عليه أولً

 ". أحزبن

 :ساد الصمت للحظات، قبل أن تضيف بألم أكي  

ء" ي
 . لن يُباع ش 

تعطيه   أن  رفضتِ  ن  حي  منكِ  غاضبًا  أباكِ  تركتِ  أنتِ 
 الوكالة،

 " والآن تريدين العودة فقط من أجل الإرث؟ 

 :تنهدت مولودة بمرارة، ثم تابعت
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ن كم أكلت هذه المزرعة من عمرنا"  … لو تعلمي 

ا
ً
 ". أكلت عمري أنا، وأكلت عمر مصطفن أيض

 :ثم نظرت حولها، كأنها ترى سنوات كاملة أمامها 

ن أثره"  …"لن أترككِ تمحي 

ود وقالت  :رفعت جميلة رأسها بي 

ي المزاد"
 ". سأبيع… حتّ ولو فن

ابتسمت مولودة ابتسامة حزينة ومتعبة، ثم قالت بهدوء  
 : ثقيل

ا… لنيّك القدر يفعل ما يشاء "
ً
 ". إذ

ن بالخذلان، ثم  ن ممتلئتي  ة بعيني  نظرت إليها النظرة الأخي 
 :قالت بصوت مرتجف اختلط فيه الغضب بالحزن

ى أن أفهم منذ البداية أنكِ قاسية القلب "  … كان يجب علي

سنة   ة  عسر  اثنتّي  تبكي  أمكِ  وتركتِ  رجل  مع  رحلتِ  يوم 
 ". كاملة

 : ثم تنهدت بألم، وكأن الكلمات تخرج من جرح قديم

ى أن أفهم أنكِ خبيثة… وأن قلبكِ لا يعرف  " كان يجب علي
 ". الرحمة



250  

محاولتها   رغم  ل  ن تين دموعها  وبدأت   ، أكير صوتها  ارتفع 
 : التماسك

 أن أسمع كلام خالتّي "
ى
 … كان يجب علي

وأن أمنع عنكِ هذا الإرث الذي لم يعد يهمكِ فيه سوى 
 ". المال… أنتِ وزوجكِ الحقود

ت رأسها بحسرة  : سكتت لحظة، ثم هزى

ي كنت الغبية"
 …لكنتن

تكِ واحدة منا   ". أنا من دافعت عنكِ، وأنا من اعتي 

 :ثم نظرت إليها نظرة طويلة ومؤلمة قبل أن تقول

 …السخط عليكِ يا جميلة"

… بل مثل ابنتّي  تكِ أختّي  ". لطالما اعتي 

ي النهاية وهي تهمس
 : واختنق صوتها فن

 ". السخط عليكِ "

من   يرتجف  ووجهها  السماء،  نحو  يديها  مولودة  رفعت 
ة القهر، ثم قالت بصوت مكسور

ى
 : شد

ء" ي
 …أنت يا الله الشاهد عل كل ش 

 …" يا أسفاه عل العمر الذي ضاع
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وأضافت   كله،  المكان  تخاطب  كأنها  حولها  التفتت  ثم 
 :بحرقة

 . وأنتم يا أشجار المزرعة… تشهدون"

هذه   أجل  من  فعلناه  ما  عل  تشهد  البيت…  أيها  وأنت 
 ". الفتاة

من   لسنوات كاملة  طويل  وداع  تخرج كأنها  كانت كلماتها 
 . التعب

المزرعة، وتوقفت   باب  نحو  بطيئة  اتجهت بخطوات  ثم 
يدها   ت 

ى
العمر كله، ومد التّي عاشت معهم  قرب الأشجار 

 :نحو جذع إحداها وهمست بألم

ء" ي
 ". أنتم تعرفون… أنتم رأيتم كل ش 

وبقيت للحظات واقفة هناك، كأنها تتحدث مع الأشجار  
باب   ا من  ً أخي  أن تخرج  ، قبل  البسر  تتحدث مع  أكير مما 
عل   قدرتها  من  أكي   انكسارًا  داخلها  تحمل  وهي  المزرعة 

 .الاحتمال

ي الداخل، فقد بقيت جميلة وزوجها وحدهما وسط  
أما فن

المزرعة، يتبادلان النظرات والكلمات المنخفضة، وكأنهما  
بدآ بالفعل يخططان لما سيأبّي بعد ذلك، بينما كان صدى  
لا  ثقيلة  كلعنة  المكان  ي 

فن ا 
ً
عالق يزال  ما  مولودة  كلمات 

 . تغادره
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رحلت مولودة من المزرعة يومها وقلبها يحمل دمارًا أكي   
ي وكأن السنوات كلها 

من قدرتها عل الاحتمال. كانت تمس 
تعرف كيف   تعد  ولم  دفعة واحدة،  سقطت فوق كتفيها 

 .يمكن للإنسان أن يعيش بعد كل هذا الفقد

 .أما إيمان، فلم تعد قادرة عل إكمال دراستها

داخلها،   ء  ي
ش  كل  تغي ى  ووسام،  مصطفن  مقتل  منذ 

ي كل مكان، حتّ صار البقاء  
وأصبحت الذكريات تلاحقها فن

الرحيل،  قررت  ولهذا  الاختناق.  يشبه  نفسها  المدينة  ي 
فن

التّي   الهروب من الأماكن  المدينة بصمت محاولة  غادرت 
ي كل  

فن تكتشف  لكنها كانت  وذكرياتهم،  أصواتهم  تحمل 
 . مرة أن الحزن يسافر معها أينما ذهبت

ى وحدهما، تواجهان   وهكذا، بقيت مولودة مع ابنتها الكي 
ا بشكل مؤلم

ً
 .الصمت والحزن داخل بيت أصبح فارغ

ي عالم  
بينما جميلة تعيش فن كانت الأيام تمر ببطء ثقيل، 

 . آخر تمامًا

ن   المحامي  ن  بي  تتنقل  الإرث، فصارت  ي 
فن إلا  تفكر  تكن  لم 

ل   ن والوثائق، تبحث عن طريقة لتسري    ع بيع المزرعة والمين
ء بأسرع وقت ممكن ي

 . والسيارات، وكأنها تريد إنهاء كل ش 

أما مولودة، فكانت ترفض فكرة البيع بشدة، ليس بسبب  
 لا يمكن  

ً
ي المزرعة عمرًا كاملً

المال، بل لأنها كانت ترى فن
 . تعويضه
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ا أمام الأشجار بصمت طويل، تمرر يدها  
ً
كانت تقف أحيان

 :فوق الجذوع القديمة وكأنها تواسيها، ثم تهمس بحزن

 … هنا ضاع عمرنا"

 … هنا تعب مصطفن 

ء ثم انهار ي
 ". وهنا كي  كل ش 

من   تخاف  كانت  ما  بقدر  الأرض  عل  تخاف  تكن  ولم 
العائلة   أن  ي 

يعتن المزرعة  بيع  بالكامل، كأن  أثرهم  اختفاء 
مج إلى الأبد

ُ
 . نفسها ست
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 انتقام القدر

بدأت المزرعة تتغي  بطريقة غريبة، وكأن المكان نفسه لم  
 .يعد يتقبل وجود جميلة وزوجها داخله

وضغط   توتر  مجرد  الأمر  أن  جميلة  ظنت  البداية،  ي 
فن

بسبب مشاكل الإرث والمحاكم، لكن ذلك الشعور الثقيل 
ي منتصف الليل عل  

ا. كانت تستيقظ فن
ً
لم يكن يغادرها أبد

الباب   تفتح  ن  البيت، وحي  داخل  أصوات خطوات خافتة 
ا، فقط الصمت البارد يملأ الممرات 

ً
 .لا تجد أحد

 .أما زوجها، فبدأ يفقد أعصابه يومًا بعد يوم

الذي كان  المال  وكأن  الغضب،  سري    ع  الصراخ،  صار كثي  
 . يطارده بدأ يتحول إلى عبء يخنقه من الداخل

مشكلة  ظهرت  البيع،  إجراءات  إتمام  من  اقيّبا  وكلما 
 . جديدة

آخر   ي 
فن المشيّي  ينسحب  ومرة  الأوراق،  تتعطل  مرة 

ي الحسبان،  
لحظة، ومرة تظهر خلافات قانونية لم تكن فن

باع
ُ
 .حتّ بدا الأمر وكأن المزرعة نفسها ترفض أن ت

حزين،   بصمت  ذلك  كل  تراقب  فكانت  مولودة،  أما 
 : وتستعيد كلماتها القديمة

 ". لنيّك القدر يفعل ما يشاء"
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المزرعة،   ، وقفت جميلة وحدها وسط  الليالىي ي إحدى 
وفن

بصوت   الري    ح  مع  تتحرك  كانت  التّي  الأشجار  إلى  تنظر 
أو   أرض  مجرد  يعد  لم  المكان  أن  وقتها  شعرت  مخيف. 

 . بيت، بل ذاكرة ثقيلة مليئة بالغضب والحزن

 .ولأول مرة منذ عودتها… شعرت بالخوف الحقيفّي 

 خوف من أن بعض الأشياء لا تسامح بسهولة، 

 وأن بعض البيوت تحتفظ بأصحابها حتّ بعد موتهم،

 .وتنتقم بطريقتها الخاصة ممن حاول محو أثرهم

والأوراق،   ن  المحامي  ن  بي  الجري  من  طويلة  أشهر  بعد 
ا إلى ما كانت تريده منذ البداية ً  . وصلت جميلة أخي 

 .المزاد 

الناس   وأن   ،
ً
سهلً سيكون  الأمر  أن  تظن  كانت 

واسعة  أرض  من  فيها  بما  المزرعة  اء  لسر  سيتسابقون 
ل كبي   ن

 . ومين

ا
ً
 .لكن ما حدث يومها لم يكن كما تخيلت أبد

جميلة   بينما كانت  المزاد،  بداية  انتظار  ي 
فن الجميع  وقف 

ي توترها خلف صمت بارد. أما  
تحاول أن تبدو ثابتة، تخفن

زوجها، فكان يراقب المكان بعصبية واضحة، وكأنه ينتظر 
 .نهاية كل هذا التعب
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 .مرت الدقائق ببطء

ا لم يتقدم
ً
 .لكن أحد

اء المزرعة  .لا أحد أراد سر 

، وكأن المكان نفسه   كان الصمت أثقل من أي رفض مباسر 
ا يخيف الناس منه، أو كأن الحزن الذي  

ً
أصبح يحمل شيئ

جدرانه   ن  بي  ا 
ً
عالق بفّي  ووسام  مصطفن  مقتل  بعد  سكنه 

 .حتّ شعر به الجميع

ثالثة…  مرة  ثم  أخرى،  مرة  النداء  إعادة  المسؤول  حاول 
 .لكن دون جدوى

بدأت   بينما  باردة،  والوجوه  فارغة،  شبه  المقاعد  بقيت 
ا
ً
ا فشيئ

ً
 .ملامح جميلة تتغي  شيئ

 . لم تستسلم جميلة بعد فشل المزاد الأول

أقنعت نفسها أن الأمر مجرد صدفة، وأن البيع سيتحقق 
ثم  ثانية…  مرة  المحاولة  أعادت  لذلك  القادمة،  المرة  ي 

فن
 . ثالثة… ثم رابعة

ي كل مرة
 .لكن النتيجة بقيت نفسها فن

 . لا أحد يشيّي

بالناس،  تمتل   مما  أكير  بالصمت  تمتل   القاعات  كانت 
يخشاها   ثقيلة  سمعة  تحمل  أصبحت  المزرعة  وكأن 
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البداية، كانوا   ي 
فن اهتمامًا  يبدون  الذين كانوا  الجميع. حتّ 

ة دون سبب واضح ي اللحظة الأخي 
 .ييّاجعون فن

ثقتها،   من  ا 
ً
شيئ تفقد  جميلة  يفشل، كانت  مزاد  ومع كل 

 . بينما يزداد توتر زوجها وغضبه

 .أما مولودة، فكانت تراقب كل ذلك بصمت

المزاد الرابع، عادت جميلة إلى المزرعة منهكة   ي مساء 
وفن

 :وغاضبة، ألقت الأوراق فوق الطاولة بعنف وهي تصرخ

اء هذا المكان؟ "  !" لماذا لا يريد أحد سر 

ا
ً
 . لكن البيت بفّي صامت

ما  بكل  ا بشكل مخيف، كأنه يحتفظ داخل جدرانه 
ً
صامت

 .حدث، ويرفض أن يسلم نفسه بسهولة

مجرد   يعد  لم  الأمر  أن  تشعر  جميلة  بدأت  فقط،  حينها 
ء ء يشبه العقاب البطي ي

 .فشل بيع… بل ش 

فوق جذع   يدها  تمرر  بالهمس وهي  فاكتفت  مولودة،  أما 
 : شجرة قديمة

 … بعض الأماكن لا تقبل الغرباء"

 ". حتّ ولو كانوا من أهلها

ي النهاية، اتخذت جميلة قرار الرحيل
 .وفن
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ا؛  
ً
معلق ء  ي

ش  وراءها كل  تاركة  بصمت،  إيطاليا  إلى  عادت 
باع، والبيت 

ُ
القضايا، والأوراق، والمزرعة التّي رفضت أن ت
ا كأنه يرفض أن ينس أصحابه

ً
 . الذي بفّي واقف

، وكأنها أرادت الهروب من المكان   رحلت دون وداع حقيفّي
 .أكير من مغادرته

ا 
ً
شيئ تقل  لم  سفرها،  خي   سمعت  ن  فحي  مولودة،  أما 
، فقط نظرت نحو المزرعة وهمست بحزن متعب

ً
 : طويلً

… لم تستطع البقاء هنا"  ". حتّ هي

عائلة   عل  شاهدة  مكانها،  ي 
فن واقفة  الأشجار  وبقيت 

مزقتها الخسارات، وعل بيت ظل يحمل أسماء أصحابه  
 .حتّ بعد رحيل الجميع

حتّ   الوقت  مرور  مع  الحزن  أنهكها  فقد  مولودة،  أما 
الصمت   ن  بي  أيامها  ي 

تقضن الفراش،  طريحة  أصبحت 
والذكريات، وكأن جسدها لم يعد قادرًا عل حمل كل ذلك  

 . الألم الميّاكم داخلها

الحياة،  ي مواجهة 
نفسها وحيدة فن فقد وجدت  إيمان،  أما 

بينما   لتستمر،  فقط  طويلة  لساعات  مصنع  داخل  تعمل 
ي ذلك الخراب الذي تركته 

كانت تحاول بصعوبة أن تخفن
 . السنوات داخلها

ي المقابل، بقيت المزرعة وحدها
 .وفن
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 .وحيدة تمامًا

ي بالأشجار التّي عاشت معهم العمر كله،  
لم يعد أحد يعتتن

أغصان   يبست  حتّ  ا 
ً
فشيئ ا 

ً
شيئ يلتهمها  العطش  فبدأ 

ة منها، وكأن المكان نفسه بدأ يموت ببطء   . كثي 

تقتلها  لم  اليوم…  يابسة  ترينها  التّي  الأشجار  وهذه 
 . السنوات يا جميلة، بل قتلتها أفعالك

 . أما البيت، فقد تحول مع الوقت إلى أطلال حزينة

يومًا  كانت  التّي  الغرف  الغبار  وغط  الجدران،  تشققت 
 .مليئة بالحياة، ثم بدأت السرقة تصل إليه هو الآخر

أبوابه ونوافذه، وتسلل الخراب إلى كل زاوية فيه،   سُرقت 
تلك   أثر  تبفّ من  ما  لتأخذ  السنوات جاءت  بدا كأن  حتّ 

 .العائلة

ي النهاية سوى الصمت
 فن
َ
 … ولم يبق

ا 
ً
شيئ معها  ينهار  المكان كله  بينما  رحلت،  أسماء  وصدى 

ا
ً
 .فشيئ
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 الجدران لا تنس

دون   ابتلعتها  قد  الأرض  وكأن  أخرى،  مرة  اختفت جميلة 
بها  انتهى  ولا كيف  ذهبت،  أين  يعرف  أحد  يعد  لم  أثر. 

 .المطاف

أما إيمان، فمنذ مقتل مصطفن ووسام، لم تستطع العودة  
إلى المزرعة مرة واحدة. كانت تهرب من المكان كما يهرب  
ا. عسر  سنوات  

ً
أبد لن يشفن  أنه  يعرف  الإنسان من جرح 

ت وهي تحمل داخلها خوف العودة، لأن المزرعة   كاملة مرى
الليلة  أصبحت  بل  بيت،  مجرد  تعد  لم  لها  بالنسبة 
حياتها   حطمت  التّي  والصدمة   ، الأخي  والصراخ  ة،  الأخي 

 .كلها

أما مولودة، فقد أصبحت منهكة، ينهش المرض جسدها  
رغم   ا 

ً
أحيان المزرعة  تزور  وكانت  قلبها،  الحزن  نهش  كما 

ا خفيًا ما يزال يربط روحها بذلك المكان
ً
 . تعبها، كأن شيئ

تتحسس  بطيئة،  بخطوات  المهجور  البيت  تدخل  كانت 
كأنها   تهمس  ثم   ، ن المرتجفتي  بيديها  المتشققة  الجدران 

 :تحدث أشخاصًا ما يزالون يعيشون هناك

ء " ي
… لم أستطع حماية ش  ي

 ". سامحوبن
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مع  تتحدث  والصمت،  الغبار  وسط   
ً
طويلً تجلس  كانت 

وحده   البيت  وكأن   ، البسر  مع  تتحدث  مما  أكير  الجدران 
 .بفّي يفهم وجعها بعد أن رحل الجميع

ا ً  .وبعد عسر  سنوات طويلة، عادت إيمان أخي 

للحظات   المزرعة  أمام  ووقفت  ببطء،  السيارة  من  نزلت 
 . طويلة، غي  قادرة عل تصديق ما فعله الزمن بالمكان

العطش،   من  يبست  بالحياة  مليئة  كانت  التّي  الأشجار 
 .وانحنت أغصانها كأنها شاخت هي الأخرى من الحزن

كانت   التّي  والجدران  اختفت،  الأبواب  سُرقت،  النوافذ 
كقبور   ومتشققة  باردة  أصبحت  العائلة  دفء  تحفظ 

 .مفتوحة عل النسيان

خطوة كانت   وكل  ثقيلة،  بخطوات  البيت  إيمان  دخلت 
ا داخلها

ً
 .تمزق شيئ

هنا كان مصطفن يجلس متعبًا بعد يوم طويل، وهنا كانت  
أن   قبل  بسيطة  تبدو  الحياة  وهنا كانت  تضحك،  وسام 

 .يحطمها القدر بهذه القسوة

ن   بعيني  حولها  ونظرت  ا،  ً أخي  البيت  وسط  وقفت  ثم 
ن بالدموع، قبل أن تنهار وهي تلمس الجدار بيديها  غارقتي 

ن   :المرتجفتي 

ي مصطفن "  …لو تعلم يا أب 
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 .ماذا فعل الزمن بنا بعدك

 ". وماذا فعلت جميلة بنا وبالمزرعة

للبيت   تشكو  وكأنها  أكملت  ثم  بالبكاء،  صوتها  اختنق 
 : نفسه

 … لم يمت البسر  فقط"

 ". حتّ المكان مات معكم

دفعة   سنوات كاملة  عسر   تبكي  بحرقة، كأنها  تبكي  كانت 
الجدران   داخل  صوتها  يبتلع  الصمت  بينما  واحدة، 

 . المهجورة

 :ثم همست بانكسار موجع

ي "  … لو تعلم يا أب 

ة الغياب
ى
 ". حتّ الجدران بكت من شد

ي تلك اللحظة، بدا البيت كله وكأنه يحمل حزن العائلة  
وفن

مرور  رغم  يرحل  لم  ا 
ً
حزن القديمة؛  جدرانه  داخل 

الغرف   ي 
وفن اليابسة،  الأشجار  ي 

فن ا 
ً
عالق بفّي  بل  السنوات، 

ي الأبواب التّي سُرقت، وكأن المكان كله يرفض  
الفارغة، وفن

 .أن ينس من عاشوا فيه يومًا

ي كل زاوية، لكن أكير ما أرعب إيمان لم يكن  
كان الخراب فن

الدمار نفسه… بل ذلك الشعور بأن الزمن لا يقتل الناس 
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الحب،   يتحول  حتّ  ا، 
ً
أيض آثارهم  يلتهم  بل  فقط، 

لا   طويل  صمت  إلى  والذكريات،  والتعب،  والضحك، 
 .يسمعه أحد

بيت مهجور،   العائلة سوى  تلك  من   
َ
يبق لم  النهاية،  ي 

وفن
وذكريات   الفقد،  أنهكهن  وبناتها  وامرأة   ، عطس  وأشجار 
طريقها   تجد  لم  المزرعة كأرواح  ي 

فن وحدها  تتجول  ثقيلة 
 .إلى الرحيل
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 النهاية

ة  الكلمة الأخي 

ي هذه الحكاية
 .لم ينتصر أحد فن

 رحل البعض، 

 وضاع البعض، 

 . وبفّي البعض يحمل ما تبفّ من الذكريات

 أما الجدران، 

 … فقد ظلت واقفة

 تحرس أسماءً غاب أصحابها، 

 .وتحفظ حكاياتٍ لم يعد هناك من يروي  ها

 . لهذا بكت الجدران
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 من هنا انضم إلى مجموعة دار بسمة على واتساب، 

 من هنا تصفح إصدارات أخرى عبر مكتبة دار بسمة،  

 

 
 

 
 

 

 

 

 

https://chat.whatsapp.com/CZ1Brp8teXJBDZLAJIIJcN
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ي
 دار بسمة للنسر  الإلكيّوبن

ي 
ن
 2017دار مغربية، رقمية، تأسست ف

 

ي من أهدافها مساعدة الشباب المغاربة 
 
ون دار بسمة للنشر الإلكيى

والعرب علَ نشر إبداعاتهم، وإيصال أصواتهم وتغريداتهم إل العالم 

ي كل الأقطار 
 
ي ف

 
ون كله، كما تطمح لاكتساح عالم النشر الإلكيى

 العربية..

يان الثقافة-كما أننا  ا لتغذية شر
ّ
ي محاولة من

 
شد بالضمير  -ف نسيى

، حاملير  علَ كواهلنا رسالة  الحي من أجل نشر المحتوى الثمير 

، ومدركير  كل الإدراك لقيمة القلم النبيلة، لذلك  ي
التنوير الحقيقى

ي دار بسمة للنشر 
 
كنا حريصير  علَ نشر كل ما هو قيّم. ف

ي نساند المؤلفير  وندعمهم لإيصال إبداعاتهم لملايير َ من 
 
ون الإلكيى

القراء، ونرشدهم إل آليات فنية تعينهم علَ تحسير  أساليب الكتابة 

دة، 
ّ
والإبداع. وتقريبا لهذه الغاية تقوم الدار بتنظيم مسابقات متعد

ي 
اف عليها مجانا من أجل اكتشاف المواهب الشابة التى والإشر

، وذلك تشجيعا لهم  ةِ والمثقفير 
ى
ها بير َ القرأ

ُ
َ أعمال نشر

ُ
تستحق أن ت

ي الكتابة الإبداع.
 
 علَ الاستمرارية ف

 

https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook
https://www.facebook.com/Basmabook


267  

 
 

 

 

 6 ......................................................... إهداء 

 7 ........................................................ مقدمة 

 8 ........................................... مذكرات كرستيان

 23 ..................................................... الربيبة 

 23 ......................................... على لسان مولودة

 81 ................................................... المزرعة

 86 ...................................................... التبني 

 109 ................................. الميلاد الثاني لكرستيان 

 109 ................ اعتناق الإسلام وأصبح اسمه مصطفى 

 115 ........................................ تبني طفلة: وسام

 138 .................................................. الرسالة 

 157 ............................. حين عاد الغائب إلى عينيه 

 172 ..................................... الغرفة التي لم تمت 

 

  



268  

 180 ............................................ ما بعد الفرح 

 186 ........................................... رحيل زهراء 

 192 ......................... الحقيقة التي فتُحت بعد الموت 

 203 .................................... تمرد وسام من جديد 

 210 .............................................. يوم الإرث 

 231 ................................................. الجريمة 

 254 .............................................. انتقام القدر

 260 ....................................... الجدران لا تنسى 

 264 ................................................... النهاية

 264 .......................................... الكلمة الأخيرة 

 

 

 

 



 

 

 



269  

 

 

 

 

 

 

 

 


	إهداء
	مقدمة
	مذكرات كرستيان
	الربيبة
	على لسان مولودة
	المزرعة
	التبني
	الميلاد الثاني لكرستيان
	اعتناق الإسلام وأصبح اسمه مصطفى
	تبني طفلة: وسام
	الرسالة
	حين عاد الغائب إلى عينيه
	الغرفة التي لم تمت
	ما بعد الفرح
	رحيل زهراء
	الحقيقة التي فُتحت بعد الموت
	تمرد وسام من جديد
	يوم الإرث
	الجريمة
	انتقام القدر
	الجدران لا تنسى
	النهاية
	الكلمة الأخيرة

